第三十五章《盛夏的星：一份錄取通知書裡的十年守》
2014年那個蟬鳴聒噪的午後，快遞員的敲門聲驚飛了窗臺上的麻雀。兒穎穎赤著腳衝過去，攥著牛皮紙信封的手指微微發抖。當"青島大學"四個燙金大字躍眼簾時，滿室的暑氣彷彿突然凝結了晶瑩的珠，在全家人的眼眶裡打轉。阿梅的圍還沾著麵，舉著沾滿油漬的手，抖著錄取通知書上凸起的校徽，滾燙的淚珠啪嗒啪嗒砸在"臨床醫學"的專業名稱上。
這份錄取通知書的重量，只有我們全家最清楚。記得初中時，穎穎總在臺燈下寫到凌晨，阿梅就坐在旁邊織陪著，困得直點頭也不肯先睡。岱崮四中的三年，是無數個披星戴月的清晨與深夜。天還沒亮，阿梅就踩著水去早市買最新鮮的鯽魚燉湯，只為給兒補營養；晚自習後，無論冬夏，都騎著電車在校門口一等就是兩小時。有次大雪封路，推著車在冰面上走了三公里，到學校時腳都結了冰碴，卻笑著把保溫桶塞進穎穎懷裡："還熱乎呢，快喝。"
臨沂一中的三年，是兒獨自跋涉的1095個日夜。150公里外的校園裡，褪去稚，學著自己整理被褥、應對突發的冒發燒。清晨五點的路燈下，總映著抱著書本走向教室的影；深夜宿舍的走廊裡，藉著應急燈的微背誦知識點。食堂裡最便宜的飯菜，圖書館最偏僻的角落，都藏著的倔強與堅持。生病時自己掛號買藥，難題解不出時就反覆查閱資料到深夜。那些無人陪伴的時，將思念化作筆尖的力量，用一本本寫滿批註的筆記、一次次挑燈夜戰，在異鄉的土地上，澆灌出夢想的花。
擺宴那日，賈莊如意餐館張燈結綵，大紅綢緞從屋簷垂落，金"喜"字在下熠熠生輝。十五張大圓桌錯落有致地擺滿廳堂，桌上早備好了盛菜餚，熱菜蒸騰的霧氣與空氣中飄散的酒香織。賓客們絡繹不絕，歡聲笑語此起彼伏，有人捧著鮮花，有人提著禮盒，紛紛向我們道賀。長輩們圍坐閒談，眉眼間皆是欣；同齡的親友則掏出手機，記錄下這熱鬧的場景。孩子們穿梭在席間，清脆的笑聲不時響起。整個餐館沉浸在一片喜慶歡騰的氛圍中，濃濃的喜悅幾乎要溢位門窗。
阿梅特意換上了箱底的紅旗袍，鬢角彆著兒送的珍珠髮卡。捧起酒杯聲音微微發："這孩子從小就懂事，知道心疼人...我這個當媽的，不過是盡本分。"餐桌前的親友們紅著眼圈鼓掌，姑姑們抹眼淚，舅舅端起酒杯說："這杯酒，敬咱們老高家的驕傲！"
遠的巷口傳來悉的車鈴聲，是穎穎的班主任騎著那輛舊腳踏車來了。他從帆布包裡掏出個筆記本，扉頁上麻麻寫滿寄語："你總說自己笨，可我知道，那些別人玩耍的課間，你都在辦公室纏著我講題；那些生病發燒的日子，你也要把作業寫完才肯休息..."說到，這位平時嚴肅的數學老師也紅了眼眶。
餐館裡的歡聲笑語飄得老遠，鄰居本家四拄著柺杖巍巍地來，從藍布手絹裡掏出個紅包："妮兒，買點喜歡的書。"穎穎執意不收，老人卻塞進手裡："拿著！你小時候總幫我搬菜籃子，這是的心意。"角落裡，爺爺戴著老花鏡，巍巍地把存摺往孫手裡塞，被穎穎紅著眼圈輕輕推了回去。
夜深了，賓客陸續散去。阿梅蹲在水龍頭前洗碗，我推著椅過去想幫忙，抬頭笑了笑，鬢角的碎髮被汗水黏在臉上："別水，你這手一沾水就疼。"這一刻，我突然想起年輕時也是十指不沾春水的姑娘，為了這個家，為了兒，默默扛起了所有重擔。
第二天清晨，穎穎在收拾行李。阿梅一樣樣往箱子裡塞東西："青島風大，帶件厚外套；這是你最吃的辣醬，在學校想家了就吃點；還有這個小藥箱，冒藥、退燒藥都備齊了..."絮絮叨叨說了兩個多小時，直到穎穎紅著眼圈抱住："媽，我記住了。"
送穎穎去車站那天，阿梅的背影顯得格外單薄。踮著腳從車窗往裡塞水果，反覆叮囑："記得按時吃飯，別總熬夜..."汽車啟的那一刻，跟著跑了幾步，白髮在風裡飄起，像一隻倔強的蝴蝶。穎穎趴在車窗上哭得像個孩子，我知道，那淚水裡有對家的眷，更有對母親深深的愧疚與激。
如今，每當看到穎穎穿著白大褂的照片，我總會想起那個盛夏。那份錄取通知書，不僅是兒十年寒窗的見證，更是阿梅默默付出的勳章。用弱的肩膀，為我們撐起一片晴空；用無私的，澆灌出最燦爛的花朵。這份深沉的母，是歲月饋贈的最珍貴的禮，也是我們全家永遠的驕傲。
