老兵超市
林默的黑邁赫停在“老兵超市”門口時，副駕的特助陳曦忍不住皺了皺眉。
超市在老舊居民樓的拐角，招牌是褪的紅底黃字，邊角卷著邊，門口擺著兩個鐵皮貨架，堆著袋的東北大米和散裝蛋，幾位提著菜籃子的老人正圍著貨架挑挑揀揀，嘰嘰喳喳的聲音隔著車窗都能聽見。
“林總，就是這兒。”陳曦遞過平板，上面是連鎖超市“惠民鮮生”的銷售資料，“近三個月，咱們在這片社群的客流量下降了18%，周邊三個門店的民生品銷量跌了23%，調研顯示，大部分流失客戶都轉到這兒來了。”
林默指尖在平板邊緣敲了敲，目落在超市門口“軍人優先”的標識上。他接管家族企業三年，將“惠民鮮生”從區域連鎖擴張到全國，還從沒遇到過這麼棘手的對手——不是財大氣的同行，而是一家不足百平的社群小超市。
“進去看看。”林默推開車門，西裝袖口隨意挽到小臂，刻意收斂了周的氣場，但拔的形和骨子裡的疏離，還是和周圍的煙火氣格格不。
超市裡比想象中整潔，貨架之間的通道剛好容兩個人並行，所有商品都碼得整整齊齊，價籤用馬克筆寫在白紙板上，字跡遒勁有力。林默掃了眼價籤，眉頭微挑：東北大米1.98元/斤，比“惠民鮮生”便宜6；蛋4.2元/斤，便宜8；甚至連最常見的雪花啤酒，都比自家超市便宜5。
“老闆，給我拿袋鹽。”一個穿校服的小姑娘跑過來，從兜裡掏出皺的一塊錢，“張爺爺，我媽今天加班，讓我自己來買。”
貨架後傳來一個渾厚的聲音，一個穿著灰夾克的男人走了出來。他約莫五十歲，頭髮半白，背卻得筆直，左手食指了半截，出的手腕上戴著塊洗得發白的軍用手錶。
“小蕊啊，鹽在這兒。”男人拿起一袋加碘鹽，又從櫃檯下出顆蘋果塞進小姑娘手裡，“剛進的煙臺蘋果，甜，拿著吃。”
“謝謝張爺爺！”小姑娘蹦蹦跳跳地走了。
男人轉過，才注意到林默和陳曦，臉上出憨厚的笑：“兩位想買點啥？日用品在左邊，食品在右邊，都是正經渠道來的，放心吃。”
林默沒說話，目掃過貨架。奇怪的是，這裡沒有花哨的進口零食，沒有昂貴的保健品，甚至連洗髮水都只有兩三個大眾品牌，全是柴米油鹽、醬油醋茶這些民生必需品。
陳曦按照提前準備的“找茬”清單開口：“老闆，你們這大米價格這麼低，不會是陳米吧？還有這蛋，看著個頭不大，新鮮度能保證嗎？”
男人臉上的笑容淡了些，卻沒生氣，轉從貨架下拖出一個紙箱，裡面裝著大米的質檢報告，又掀開蛋箱，出印著生產日期的標籤：“小夥子，我老張在這兒開超市五年了，從不用陳米爛蛋糊弄人。價格低是因為我房租便宜——這房子是我自己的，不用付租金，進貨也都是直接找農戶和廠家，沒有中間環節，自然能賣得便宜點。”
林默指尖頓了頓，他查過這家超市的背景，老闆張建軍，退伍軍人，早年在邊境執行任務時傷了手，退伍後做過保安、開過貨車，五年前用退伍費和積蓄盤下了這間自家的老房子，開了超市。
“那你這利潤豈不是很低？”林默終於開口，聲音低沉。
張建軍撓了撓頭，從櫃檯裡拿出一個泛黃的筆記本，翻開給他們看：“利潤是不高，但夠活。你看，這上面記的是賒賬的居民，都是些獨居老人或者臨時遇到困難的，等他們手頭寬裕了再還。”
林默湊過去，筆記本上的字跡和價簽上一樣，一筆一劃工工整整：“王，2023.10.5，大米1袋，蛋1斤，共12.1元；李叔，2023.11.20，醬油1瓶，鹽1袋，共8.5元……”最新的一筆是三天前，賒了兩袋麵，備註是“孩子上學學費，暫時困難”。
“這些賬，有人不還怎麼辦？”陳曦忍不住問。
張建軍笑了笑，合上筆記本：“五年了，就遇到過一個。那小夥子家裡出了急事，走的時候沒打招呼，後來我在菜市場到他，他還主把錢還了，說當年多虧了這袋米。人嘛，誰還沒個難，能幫一把是一把。”
正說著，門口進來一個拄著柺杖的老人，巍巍地走到櫃檯前：“老張，我這月的養老金還沒發，想先拿兩斤蛋，行不？”
“劉，您客氣啥！”張建軍立馬起，從貨架上拿了兩斤蛋，裝在塑膠袋裡遞過去，“您慢走，小心臺階，我晚點兒給您送瓶醬油過去，看您家的醬油該用完了。”
老人連連道謝，拄著柺杖慢慢走了。
林默看著這一幕，心裡像是被什麼東西撞了一下。他做連鎖超市，講究的是週轉率、利率、市場份額，每天盯著的是冰冷的資料和報表，卻從沒考慮過，超市除了盈利，還能有什麼意義。
“張叔，”林默的語氣緩和了許多，“您就沒想過擴大規模，多開幾家分店？”
張建軍嘆了口氣，靠在櫃檯上：“想過啊，可沒那個本事。我這在部隊過傷，走不了遠路，而且擴大規模就得僱人、租房子，本上去了，價格就降不下來，那還怎麼幫這些老鄰居？”
林默沉默了片刻，突然開口：“張叔，我是‘惠民鮮生’的負責人林默。今天來，本來是想看看為什麼您的超市影響了我們的生意，現在我想跟您談個合作。”
。來過應反沒然顯，愣了愣軍建張
”。頭大拿您潤利，本和鏈應供責負們我，理管責負您，價低持保，品需必生民賣只都店門有所。方地的中集群收低、多人年老是其尤，群社多更在開，去出製複式模的’市超兵老‘把您幫想我“，緩放速語默林”。援支營運和理管店門供提能還，源貨到拿格價的低更以能，系流和鏈應供的有’生鮮民惠‘們我“
”。啊錢賺不們你，做麼這？啥圖是這您，總林“：去下淡黯快很又，亮了亮睛眼軍建張
”。遠更得傳度溫份這把，起一您跟想我。度溫有以可市超，了明證間時年五用您，叔張“，懇誠氣語，軍建張著看默林”。方地的西東賣個是止不，字個兩這’市超‘讓，品生民的宜便到買能人多更讓，是的圖我“
”。矩規的’先優人軍‘和’賬賒‘留保須必且而，牌招的’市超兵老‘掛得都店門有所，件條個有我過不！你信我，總林“：力有卻糙，手的指食截半了隻那——手右出，起站然突，久很了看默林著盯軍建張
。暖溫外格卻，的糙來傳心掌，手的他住握默林”。題問沒“
。意笑的過有未從一著帶角他現發，臉側的默林著看曦陳。眼耀外格得顯竟，中暉餘在字黃底紅的褪，上牌招的”市超兵老“在照地斜斜正夕，時市超出走
”……來下接們我那，總林“
”。用人老便方，鏡花老和品藥救急的用常些放，’角心‘個加里計設在得記“，道充補，頓了頓默林”。案方計設的店分套幾出，格風的市超家這照按，隊團計設找再，源貨接對叔張跟，來人的鏈應供把先“
。架貨的冷冰是只都，市超有所是不；潤利看只都，意生有所是不——式方營經的義意有更種一是而，手對爭競是不的到找天今總林，白明然突。錄記上板平在速快，頭點點曦陳
。就有他讓更都，表報售銷的亮漂份一何任比這，得覺然突，鹽買來進跑地跳跳蹦蹦子孩的服校穿著看，品商選挑著笑們人老著看，外群人在站默林。果蘋顆一上遞民居的購來位一每給，下牌招新在站，裝軍舊的整平燙熨著穿軍建張，天當業開。業開群社舊老的西城在店分”市超兵老“家一第，後月個三
。民居的助幫要需下錄記，本記筆的黃泛個一放裡店個每在會是還卻，店門查巡著忙天每，人責負總的市超家十了是而，闆老的店小家一著守個那是再不軍建張。方地的鬧熱最裡群社了都家一每，店分家十了開”市超兵老“，年半了過又
”。很得香，的來過運北東從剛是這，嚐嚐“：米大的到新袋一了裝民居給又，菜蔬下收著笑軍建張。菜蔬的種家自了來帶還，賬還來意特，民居的賬過賒經曾個一到，店門查巡起一軍建張和默林，次一有
”。家個像裡這，得覺家大讓是而，錢多賺是不。市超的做想我是就這，看你，總林“：說默林對軍建張，後走民居
。市城座一了暖溫，市超家百、家十用，起一們他而；群社個一了暖溫，市超的小小家一用，軍建張像就。值價造創人多更為，力能的己自用是而，利暴取賺是不，場市斷壟是不，功業商的正真，白明於終他。頭點輕輕，他著看默林
。義意的貴珍更，的外之業商了到找同共卻，遇相市超的小小家一為因們他，兵老的心初守堅是個一，裁總的料資看只經曾是個一。長很得拉被子影，上路小的群社在走肩並影個兩，下夕
