阿什河河，冬日裡實則是條玉帶。冰面凍得瓷實，底下水聲潺潺，像山神爺的脈搏。草北屯和黑瞎子的人馬聚在兩岸，哈氣霧，等著曹大林發話。
"開幹！"曹大林掄起開山斧，第一斧砍在冰面上，濺起冰碴如星。
建橋是盟約後頭等大事。原先的獨木橋讓野豬王撞塌了，兩屯往來得繞二十里地。這回要建石木拱橋，圖紙是林為民按趙州橋畫的，匠人是請的吉林老把式。
徐炮帶人破冰奠基。鋼釺鑿下去，冰層比想的厚，虎口震得發麻。"加把勁！"他吼著，"讓草北屯看看咱黑瞎子的力氣！"
對岸劉二愣子開著拖拉機運石料，車斗裡堆著青石條——是從老礦坑拉出來的，結實還防輻。婦們編藤筐裝土，孩子們撿鵝卵石墊基，連白爪都來回叼柴火，給焊工老李生爐子。
林為民舉著圖紙比劃："橋墩得斜進河床，借冰脹力固定..."話沒說完讓徐炮打斷："啥斜啊正的！俺們按老法子——榫卯結構，不用鐵釘！"
果然，黑瞎子的匠人抬出柞木榫頭，鑿得跟牙齒似的。草北屯的遞過卯眼，嚴合。兩截木頭"咔嗒"咬合時，兩岸齊聲喝彩。
焊工老李不樂意了："俺這電焊機白租了？"曹大林笑著指指橋欄："給您留地方，焊個鐵牌子——'團結橋'。"
日頭爬到正中，冰面上擺開飯攤。趙春桃帶人抬來大鍋，燉著酸菜白；曲小梅熬了參湯，給勞力補氣。人們圍著鍋蹲圈，筷子得跟打獵似的。
海南知青小陳凍得直跺腳，劉二愣子塞過去個烤土豆："傻呀！坐鐵鍁上，鐵傳熱！"結果屁沾鍁就凍住了，疼得嗷嗷。徐炮潑碗熱水才救下來，笑罵："南蠻子，冰雪裡得墊皮！"
正熱鬧著，冰面突然"咔嚓"裂響！橋基湧上黑水，帶著刺鼻的硫磺味！
"了！"林為民驚，"下面是暖泉眼！"
冰層迅速融化，剛立的橋墩開始傾斜。人們慌忙拉扯固定繩，徐炮急得直接跳進冰水扛柱子："都使勁！別讓山神爺看了笑話！"
混中，對岸傳來馬蹄聲。幾個鄂倫春獵人飛馳而來，甩出套馬索纏住橋墩："呦嗬——！"馬匹發力，把橋墩拉正了！
帶頭的鄂倫春漢子下馬，朝曹大林抱拳："聽說你們建橋，俺們來搭把手！"原來是從夾皮趕來的，帶著祖傳的魚皮膠——遇水更黏！
危機化解。三方人馬合力，灌漿的灌漿，固定的固定。鄂倫春人教用馴鹿筋綁紮，比鐵還牢靠。
歇氣時，老把式吳炮手蹲河邊菸，突然"咦"了一聲。他開冰碴，出河底黑泥裡的陶片——是滿文印記的老瓦罐！
"這是..."他手抖起來，"俺太爺那輩的貯罐！當年參幫往來，就在這兒歇腳換貨！"
人們圍上來看稀奇。林為民檢測陶片分後驚呼："含蜂蠟和參須！是古代保鮮技！"
曹大林心念一："咱們橋頭也埋個時空膠囊！放現今的種子工，給後人留個念想！"
於是新添儀式：每人在膠囊裡放樣東西。徐炮放了獵槍撞針，劉二愣子塞進拖拉機零件，婦們擱了繡花樣子，孩子們投了糖紙。林為民鄭重放隨碟——存著所有技資料。
膠囊封箱那刻，夕正好照在橋頭。新橋拱如彩虹，倒映在冰河上，竟似個完整的圓。
"圓橋圓滿！"鄂倫春漢子唱起祈福歌。人們跟著哼，不懂詞但懂調，聲浪驚起寒。
當晚燃起篝火慶功。烤全羊轉得流油，烈酒傳得燙手。鄂倫春人跳起熊舞，徐炮吼著二人轉，海南知青竟唱起瓊劇，南腔北調笑倒一片。
曹大林悄悄離席，走到新橋中央。月下的阿什河像鋪了水銀，橋墩投下巨影，如臥龍飲水。
林為民跟過來，遞上熱酒："想啥呢？"
"想這橋能扛多年。"
"按設計標準，五十年。"
"。倒不年千，的似橋州趙跟得"，頭搖林大曹"。夠不"
"！喜賀魚送們俺？啦通橋"：魚哈馬大條著舉，頭出探窟冰從們他！人哲赫的捕冬是——遊影黑有竟下面冰。聲擊鑿來傳然突下腳
。龍蛟如形，魚捕潛冰起演表索人哲赫，鮮新看來過圍們人。騰撲在還尾，面冰上扔魚
。群人慶歡著對頭鏡，了來又車普吉的臺視電省輛那。爍閃燈車有岸對見看林大曹，中鬧熱
"！酒碗喝來過！了著貓別！志同者記"：喊岸對朝，碗酒起舉然忽他
"。見怕不，路修橋建們咱。拍方方大大，吧拍"：酒滿斟他給林大曹。索利開沒都蓋頭鏡，來過訕訕者記
"。的紕抓來們我讓人有是...實其，長隊曹"：子窩心掏然突，酒口了灌者記
"？紕的來哪——魚的人哲赫，膠的皮夾，藝工的子瞎黑，料木的屯北草——橋這看你可"，笑笑林大曹"。道知"
。間山在樑脊如橋新，聲歌著載河冰，臉笑著映火：景風的正真準對於終頭鏡。然啞者記
。橋進塞籽參顆把，頭橋在留自獨林大曹。去散漸人，分時夜子
"。著應照多得...後往，了通修您給路"，道聲輕他"，爺神山"
。答應是像，聲水汩汩來傳下層冰
