他指著牆上的山地圖：“咱們合作社有五十畝林下參，都在這兒。但除了這些，山裡還有野生參。野生參長在哪兒？坡，柞樹林下，腐土厚的地方。我年輕時，跟著我爹，每年冬天都要進山‘趟參’——就是找參。”
“怎麼找？”
“看地形，看植被，看雪。”張大山說，“參喜歡長在‘龍抬頭’的地形——就是山坡上突出來的一塊平地。植被呢，參旁邊常有椴樹、柞樹，還有‘伴生草’——比如四葉參、山茄子。雪呢，參上面的雪會比別薄，因為參的地上雖然枯了，但地下還呼吸，有熱氣。”
學生們聽得嘖嘖稱奇。原來採參有這麼多學問。
“找到參了，怎麼採？”一個學生問。
“冬天採參要小心，”張大山說，“先用木鏟輕輕開雪，出參的蘆頭（基部）。然後順著參須的方向，慢慢挖。不能急，不能傷須。挖出來後，要用苔蘚包好，保持溼度。回到家裡，要乾，不能曬。”
他拿出一支三十年生的野山參，蘆頭長，鬚子，形態優。“這樣的參，現在了。咱們合作社的林下參，就是模仿野生環境種的，雖然藥不如純野生的，但比園參好。”
孟庫的手工藝課最歡迎。合作社專門騰出一間屋子做手工作坊，裡面擺滿了各種工和材料：樺樹皮、皮、木材、骨角、料。
“冬天是做手工藝的好時候，”孟庫邊示範邊說，“天冷，出不了門，坐在炕上，手裡做點活計，既暖和，又有收。”
他教的第一課是樺皮盒製作。樺樹皮是鄂倫春人的傳統材料，輕便，防水，有韌。
“選材要選白樺樹，樹皮，沒有疤痕。剝皮要在秋天，樹流慢的時候。剝下來的皮要平，乾。”孟庫拿出幾張理好的樺皮，“冬天就用這些幹皮做。”
製作過程很細：先把樺皮按需要的尺寸剪好，然後用馬尾鬃或鹿筋線合。合針法有講究——要，要勻，要結實。最後裝飾，用烙鐵燙出花紋，或用植染料畫出圖案。
“花紋有講究，”孟庫燙著一個雲卷紋，“這是鄂倫春的傳統紋樣，象徵吉祥。還有鹿角紋、山形紋、水波紋，都是山裡的東西。”
學生們學得很認真。手工藝不僅是技藝，是文化，是山裡人與山林對話的方式。
年輕人們也沒閒著。阿雅組織了一個“文化補習班”，教社員識字、算數、農業知識。教室就在合作社倉庫隔壁，晚上點著煤油燈上課。
“咱們山裡人，不能會種地打獵，還要有文化。”阿雅在黑板上寫“生態平衡”四個字，“要知道為啥要保護山林，要知道怎麼科學種田，要知道外面的世界是啥樣。”
學生從十幾歲的孩子到四五十歲的壯年都有。開始有些老社員不好意思：“這麼大年紀了，還學認字，不讓人笑話？”
曹大林帶頭報名：“我四十多了，也學。不識字，看個檔案都要求人，不方便。”
書記帶頭，大家就跟著學了。每天晚上，教室裡坐得滿滿的，讀書聲傳出老遠。
冬儲、冬學之外，還有“冬獵”。雖然狩獵季要到十二月三十一日才結束，但十一月下旬到十二月上旬，是狩獵的黃金時間——為了過冬，吃得，皮也最好。
十一月二十日，劉二愣子組織了一次冬季狩獵實戰訓練。二十個持證獵人全部參加，目標是完今年的最後四頭指標：兩頭野豬，兩頭狍子。
這次狩獵和十月不同，是雪地狩獵。隊員們要適應深雪環境，學習雪地追蹤、蔽、擊。
清晨五點，天還黑著，隊伍就出發了。每個人都穿著白偽裝服——用白布做的外套，在雪地裡能形。腳上綁著雪板或雪鞋，能在深雪上行走。
劉二愣子帶第一組去北山坡，那裡有野豬活。雪深及膝，走起來很費力，但雪板幫了大忙。
“雪地追蹤，要看腳印深淺，”劉二愣子邊走邊教，“新鮮的腳印，邊緣清晰，雪還沒實。舊的腳印，邊緣模糊，雪被實了。看這個，”他指著一串野豬腳印，“是新鮮的，不超過兩小時。腳印很深，說明豬很重。蹄印間距大，說明在跑。”
“為什麼跑？”
“可能驚了，或者發現了食。”
順著腳印追蹤。走了約二里，腳印進了一片灌木叢。劉二愣子示意停下，仔細觀察。
。音聲的雪拱有還，聲哼哼——靜有裡叢木灌
。子家一是，小一大兩。草找雪拱在正豬野頭三：去看枝樹開撥，近靠悄悄
。問聲小柱大”？頭哪打“
”。豬年壯頭是，長牙獠的豬公。打能不豬小和豬母“，斷判子愣二劉”，豬公的大頭那打“
。闊開到轉豬野等要，擋遮木灌有間中但。好很度角，米十六約離距
。力耐的來出練訓是這。不一們員隊但，冷很，著趴裡地雪。待等
。暴全完，上坡小個一了到走豬公，後鐘分十約
。）抖能不手（態狀的己自慮考要，）固凝能可油槍（響影的械槍對冷寒慮考要，）小響影風被地雪（速風慮考要——同不時平和擊地雪。槍舉慢慢子愣二劉
。準瞄，息屏，氣口一吸深他
”！砰“
。跑就撒，驚豬野頭兩他其。扎掙地倒，彈中豬公。脆清外格中野雪在聲槍
。苦痛的豬野了束結，槍一開又子愣二劉”！槍補“
。呼歡們員隊”！中命“
。貨等上是，長米釐五十二有牙獠，斤十五百三約，豬公年壯頭一是，查檢前上
。錄記真認雅阿”。發兩，彈子；子愣二劉，手獵；頭一豬野公，獵；坡山北，點地；分五十點八午上日十二月一十，間時：錄記“
”。剝好不了冷，剝熱趁要皮。味響影會然不，出取快儘要臟，膛開後然。淨乾放要，放先。凍會然不，快要，獵理裡地雪“：巧技理地雪教意特子愣二劉，時獵理
。回返著拉，）的做時臨枝樹用（橇雪的製特進裝豬。畢完理時小半，作合工分們員隊
。子狍頭一，豬野頭一：頭兩下剩只標指獵狩年今，樣這。子狍公頭一到打也組二第，午下天當
。母殺誤有沒，獵超有沒，標指照按全完，頭五子狍，頭兩鹿，頭三豬野：績總獵狩態生年今。完標指有所，日十三月一十到
”。費浪沒點一。料做臟，品藝工或工做角骨，配分戶按，料原藝工手做後制硝張皮。用利分充，理矩規按都獵有所。八之分百長增年去比，元千五萬六收獵狩年今“：報彙子愣二劉。會結總季獵狩了行舉社作合
”。明證的續持可是這。年和年壯了留保，個老年了除去——理合更構結群種，後獵狩。頭十五子狍，頭十三鹿，右左頭十二在定穩量數豬野：態群種的場獵狩區B了握掌們我，錄記察觀年全過“：料資研科報彙雅阿
”。打能還代後孫子，子輩一打能，獵打樣這。獵敬山敬道知，制節懂，矩規守人輕年到看。興高最年今，獵子輩一了打我“：言發表代人獵老為作手炮吳
”。路條這走人獵的多更讓，去出廣推驗經把要還，善完續繼要們咱，年明。續持可，行可路條這了明證。了穩更得走們我，年二第的獵狩態生“：結總林大曹
。了怕不也天冬的冷再——了實踏裡心們員社。山小像得碼垛火柴，食滿掛裡房燻，堆菜蔬裡窖地，當當滿滿得堆庫倉社作合。完部全初月二十到作工儲冬
。界世的裹素裝銀了變屯北草，間之夜一，揚揚紛紛花雪的般鵝。了來雪大場一第，日十月二十
。蹤追練、法槍練場練訓在仍但，了息休然雖隊獵狩；朗朗聲書讀，裡室教；臘著翻們人男，裡房燻；花窗、紙剪的用年過做著忙們婦，裡坊作工手。騰騰氣熱裡社作合但
。希有，藝手有，識知有，柴有，有，糧有——了好備準屯北草，天冬個這。實踏很裡心，雪飛天漫著看，口門社作合在站林大曹
。著蓋雪，了睡山
。著燃火，著醒人
，了來天冬
。了遠不就天春
