“也許吧。”蘇盤聳聳肩，“不過現在，我只想練。”
他走出材室，重新站在球館中央，腳下那雙全新的底鞋彷彿還未磨合的武，在等待主人的駕馭。
蘇盤抬頭看向籃筐，那雙眼睛裡沒有一退卻。練習、磨合、適應、再試、再修正……一切都在他計劃之，而這一切的核心，只有一個目的：
上籃，再一次。
不，是無數次。
他想象著下一次出手的角度、節奏的快慢、假作的幅度、起跳時對手的重心偏移，他的大腦在飛速運轉，腳步卻穩穩落地。雖然傷著，卻沒一個作是遲疑的。
他拍了拍球，衝賀尋點點頭：“從底線開始，我要做三組全場突破，配合虛晃、急停、變向和後仰，模擬比賽中強度和節奏。”
賀尋遲疑了一下，但還是走向球館中線，充當他的防守模擬者：“來吧，但你別想從我這裡輕鬆過去。”
蘇盤笑了笑：“我不需要輕鬆，只要夠準。”
蘇盤把球狠狠一拍，皮質地板發出悶響。他的額角佈著細的汗珠，順著臉頰落，在下邊聚晶瑩一滴，終於落下，被球館的燈照得亮閃閃。
對面是幾名年輕小將，眼神中既有不甘也有些許敬畏。他們剛才已經被這個男人連續制了整整三局，從技到力，無一勝出。可這時候，蘇盤卻像本沒有累一樣，仍舊站得筆直。
“再來一球。”他又重複了一遍，聲音低啞而堅決，像釘子一樣嵌進眾人心頭。
隊伍中的一個小夥子嚥了口唾沫，低聲說：“哥，我們休息一下吧？你都練了快四個小時了……”
蘇盤沒有回頭，只是舉起了手臂，手掌攤開，那種持球的作再練不過。他的手指骨節分明，掌心厚實，像是一塊專為控球而生的。球穩穩地落他手中，他拍了一下，又一次，節奏平穩，彷彿心跳。
“這還不夠。”他聲音輕得像一縷風，卻擲地有聲，“不練出極限，就永遠不知道自己到底能強到什麼地步。”
這句話讓旁邊幾個年輕人都沉默了。是啊，這個男人，不是他們能輕易企及的存在。
蘇盤沒有天賦，或者說，至他不是那種一看就覺得能進職業聯賽的選手。他不高，臂展也一般，也不夠厚實，不像那些被稱為天才的球員——他們走進球館時，自帶芒。蘇盤沒有，他的芒，是一刀一刀削出來的。
那年他第一次籃球，是在一個天氣很熱的下午。別人都在玩水，他站在一片空地上，雙手笨拙地拍著一個二手球。球拍得不穩，不時蹦出去，他跑過去撿回來，再拍，再失誤。
練習的時候，他總是孤一人。沒人願意陪他，因為他太菜了；沒人願意教他，因為他看起來不值得教。但他從不抱怨。每天放學後，他自己在街邊的小場地練球，夜裡靠著手機的燈繼續練投籃。有時候籃球砸到鐵筐發出的金屬聲，會引來樓上住戶的不滿，但他總是低頭道歉，然後等對方關上窗，再繼續投。
“我總得比別人多做一點。”他對自己說，“不然憑什麼贏。”
在別人睡覺的時候他在練球，在別人聚會的時候他在練球，在別人放棄的時候他依然還在練球。他的掌心常年起繭，指關節磨破了，著創可也繼續。他練投籃一練就是五百球，每一個姿勢都按最標準的方式完。有時候手痠得抬不起來，他就坐下休息五分鐘，再站起來繼續練。
回憶如水湧來，他站在球館中央，彷彿聽到了那些夜晚自己一個人投籃的迴響聲。寂靜中，那“砰砰”的聲音了他最好的陪伴。
“哥，你到底是怎麼練出來的？”一個隊員忍不住問。
蘇盤看了他一眼，沉默了幾秒才答：“每晚十二點之後，再練兩個小時。白天練的不算，那是別人能看到的。只有夜裡一個人練的球，才是你真正屬於自己的實力。”
空氣凝固了一瞬。
有人笑了，覺得這話太誇張。但那笑意很快僵在臉上，因為他們知道，這個男人不是說笑。
他真的是這麼練出來的。
四小時不停地對抗訓練，蘇盤面不改。他每一個回合都拼盡全力，彷彿對面不是隊友，而是即將封殺自己夢想的敵人。他出手迅速，過人如風，步伐妙，投籃乾淨利落，不拖泥帶水。
”。手選的來出拼點一點一間時靠是他“，過說後背在曾練教”。能本的形才次數無了複重是都，作個一每他“
。淡淡舊依音嗓，亮清神眼盤蘇”。球一來再，來“
。念執的狂瘋乎幾種一靠是而，球打上場在賦天靠是不他。續繼來起站己自會也盤蘇，地在癱累是使即：道知都人有所，刻一那。了駁反再人沒
”。中命“：唸默都他，球個一投每。前額在地漉漉溼髮頭，心背了浸經已水汗的他。球罰練地遍一遍一，下籃在站自獨，著留還盤蘇有只，館球出走個個一們員隊，後束結練訓
。中命須必——的己自令命是而，禱祈的球對他是不這
”。的垮會，了大太度強“：息休盤蘇勸次一止不曾他。雜複中眼，幕一這著看，口門在站練教
”。力努不能不我但，快不，高不，明聰不以可我“：說，笑了笑是只盤蘇但
。了去他任好只，他過不說練教
。下停沒終始卻，汙片一蓋膝，皮了破肘手，次數無了倒跌他。球控練邊一跑邊一，上球在定固手把帶綁來找卻他，息休在都人別。穩不拿都球連乎幾，筋臂手天二第，久太練上晚天一前為因盤蘇。驗測能織組裡隊，次一有
”！的掉廢會去下練樣這你“，下攔他把，去下不看友隊”！吧了瘋你“
”。說再廢練先得也那“：定堅卻憊疲神眼，他著看頭抬盤蘇
