他輕輕枯葉，低聲嘆氣：“得一步步來……不能出半點差錯，否則之前的計劃全泡湯。” 手心的汗水滲進枯葉之間，冰冷而沉重，但何雨柱的心裡卻像火在燒，繃得連脊背都直了。
然而，何雨柱的心思卻不在眼前的熱鬧上。他的目不時掃過那張在門口已經泛白的舊對聯，字跡早已模糊不清，風吹日曬下更顯得破破爛爛。過年了，若門上不換新聯子，總歸讓人覺得寒酸。可院裡各家各戶，倒真沒有誰能寫得出一副像樣的筆字。往年都是他拿了幾張紅紙，隨手寫幾句應景的話，敷衍過去。今年他卻想來點不同，不只是糊弄過去，而是要寫出一副大氣又吉祥的對聯，好院子裡的大夥眼前一亮。
“雨柱，你還在那兒發呆呢？”後傳來悉的聲音，是秦淮茹，手裡抱著一盆剛洗好的白菜，頭髮上沾了點細碎的水珠，在冬日的下閃閃發亮。
“啊，沒事。”何雨柱回過神來，手掐滅了菸頭，“我在琢磨，今年的對聯該寫點啥。”
秦淮茹忍不住笑了：“你還真是用心啊。可你一個人能寫得過來嗎？大夥兒都等著看呢。”
“寫得過來，沒問題。”何雨柱角帶著一倔強，“這事，我還就要拿出點本事來。過年了，咱院裡可不能寒磣。”
院裡幾個小孩聽見了，立刻湊過來嚷嚷著：“雨柱叔叔，你寫大字給我們看吧！你不是會寫龍啊的嘛？畫點在上面，好看！”
“去去去，你們哪懂什麼。”何雨柱擺擺手，心裡卻忍不住笑意。他從小就有點手藝，會寫幾個大字，還能畫些簡單的花鳥龍。孩子們眼裡那神通廣大，但他自己清楚，若真論起書法，還差得遠。可這一刻，他心底卻生出一難得的衝勁。
午飯前，何雨柱把桌子搬到院子正中，又拿出一疊紅紙和一管筆。風很冷，吹得墨有點凝，但院子裡的氛圍卻越發熱鬧。人們不約而同圍了過來，有的端著茶碗，有的提著菜籃，全都長了脖子看。
“雨柱啊，今年打算寫點啥？別又是‘五穀登，六畜興旺’那套老詞兒啊。”劉海中笑著調侃。
“哼，你懂個啥。”何雨柱把筆蘸滿墨，神凝重，“今年得寫得氣派，寫得讓人一看就知道咱院子裡人心齊，日子旺！”
眾人聽得連連點頭，心中暗暗期待。只見他提筆落下，筆鋒有力，龍飛舞般在紅紙上游走。第一行寫道：“春到人間百花豔”；接著第二行：“福臨小院萬事興”。
一時之間，院子裡雀無聲，大家屏息看著那墨跡在紅紙上漸漸暈開，顯得格外喜氣。等他寫完，提筆收尾，所有人才“哇”地一聲響起掌聲。
“好，好！這字寫得真有氣勢！”有老人讚歎道，“尤其這‘福臨小院’幾個字，寫得就像活了一樣。”
秦淮茹眼中閃過一抹異彩，忍不住輕聲說：“雨柱，你什麼時候練得這麼好了？”
“呵，這些年閒不住，自己索著寫。”何雨柱笑了笑，心裡卻湧起一種說不出的暢快。往年總覺得這院子裡誰都能說他幾句，嫌他這嫌他那，但此刻，所有人都看著他，眼中帶著讚許和敬重。
孩子們興得直跳：“雨柱叔叔，再寫一副，再寫一副！”
“行！”何雨柱豪氣頓生，重新鋪開紅紙。這一次，他寫的是：“和順一門添百福，平安二字值千金。”橫批一揮而就，寫下“吉祥如意”。
院子裡再次發出熱烈的掌聲和喝彩，連一向毒的賈張氏也忍不住點了點頭：“這字寫得……比以前強多了。”
“瞧見沒！”劉海中笑道，“這下我們院子可不比別人差，走出去都能抖一抖！”
何雨柱心裡那得意之翻湧，卻還是故作鎮定，把寫好的對聯給孩子們去。孩子們興沖沖地踩著凳子，把一副副鮮紅的對聯到門框上。很快，整個院子煥然一新，紅豔豔的一片，映得每個人臉上都洋溢著笑容。
隨著對聯一副副上去，院裡的氣氛被推向高。有人吆喝著去煮餃子，有人提著酒往桌子上擺，孩子們追著互相搶糖果，笑聲一陣高過一陣。
何雨柱站在院中央，著那一片紅豔，心中一久違的滿足油然而生。他忽然覺得，這個年，不是換了對聯，更像是給整個院子換了一副新的氣象。
“雨柱。”秦淮茹走到他邊，輕聲說道，“你剛才寫字的時候，那模樣……真有點像個先生。”
何雨柱聽了，心口熱騰騰的，臉上卻裝作不以為然，咧笑道：“甭拿我開玩笑，我可不是先生，我就是咱院裡一口鍋一把勺的廚子。只是寫幾個字罷了。”
秦淮茹著他，眼裡卻帶著幾分意味深長的彩。
人群中忽然有人喊：“雨柱啊，既然你會寫，乾脆再給每家都寫一副吧？過年嘛，大家都討個吉利。”
話音一落，滿院子的人齊聲附和，連孩子們也圍著他喊：“寫！寫！”
”！複重人別跟人沒準保，份一獨得寫家每給要還，寫不就我天今那，我過得信家大然既！行“：手揮一地爽豪即隨，震一頭心，睛眼的待期雙雙一那著看柱雨何
。翻掀頂屋把要乎幾聲掌、聲笑的烈熱，了燃點給都人的裡院把時頓，話句一這
。暖溫而鬧熱，味氣的墨新和香酒、煙炊著合混裡氣空，斷不語笑聲歡的裡院。揚飛采神，落筆起手柱雨何，開攤張張一紙紅，中氣空的冷寒在漫瀰香墨
。娥小婁
？呢人
。絡熱分幾了都話說連，了黑都天，候時的來回，門出早早是總，日幾這可。鈴銀串一像，亮脆音聲，設擺年過聊、裳聊起一在圍們子嫂個幾和，鬧熱湊前人在是最，關年了到年往。到見沒常經像好，天幾這得記他。起皺微微頭眉，疑一過閃裡心柱雨
