1901年4月17日（緒二十七年二月二十九），子時。北京，西苑，儀鸞殿。
夜如墨，寒意刺骨。早春的北京城，在八國聯軍的鐵蹄下已有大半年景，連這皇家苑的夜晚，也瀰漫著一蕭瑟與不安的氣息。
自去年八月聯軍攻陷北京，紫城雖未遭大規模焚燬，但其心臟已被刺穿。午門由軍把守，東、西華門及神武門落日軍控制，昔日天子居所，竟了聯軍士兵可以隨意“參觀”、甚至在乾清宮龍椅上拍照留念的景點。無數珍寶——乾清宮的書畫、中正殿的玉、武庫的兵——被系統劫掠一空，只餘下部分宮殿部空空，雜草在漢白玉石間悄然滋長，一派荒蕪景象。
中南海，則被德軍擇為總司令部所在。聯軍總司令瓦德西元帥，便堂而皇之地佔據了慈禧太后的寢宮——儀鸞殿。殿曾堆砌著帝國的奢華，如今卻充斥著德意志的軍事地圖和冷酷指令。不遠的紫閣，乾隆朝繪製的二百八十幅功臣像，絕大多數已被德軍拆卸打包，運往萬里之外的柏林，後世所存，不過寥寥二十六幅。
此刻的儀鸞殿，這座由能工巧匠耗費數百萬兩白銀，僅在十二年前落的輝煌宮殿，在德軍疏於防範的管理下，已然了一個巨大的易燃：
殿宇主是傳統的木構樑柱，門窗皆由上好木材製。為適應北地風雨，外簷搭設了用乾草和竹篾編制的“裨草涼棚”。殿旁臨時搭建的伙房，牆面為了防保暖，僅用木皮紙草草糊就，部安置著供士兵烹飪的鐵爐與鍋灶。人員管理鬆散，無人嚴格排查火患，士兵夜間取暖做飯，火星濺落亦屬常事。
亥正三刻（約23:00），災起微末。
伙房，兩名值結束的德軍炊事兵，草草收拾完晚餐殘局，未將鐵爐的餘燼徹底熄滅便轉離去。暗紅的炭火，在無人察覺的角落裡，悄然舐著因溼而未完全乾燥的木皮紙牆面。溼的紙張更易燃，一幾乎看不見的青煙升起，隨即，微弱的火苗如同毒蛇的信子，沿著紙面蜿蜒向上，終於到屋頂的裨草涼棚。
亥正五刻（約23:15），火借風勢。
乾燥的草棚遇火即燃，火焰猛地竄起數尺之高，在凜冽的北風（3-4級）助威下，發出獵獵聲響。守夜的德軍哨兵終於發現濃煙，驚呼聲劃破寂靜夜空。然而風急火猛，救援的呼喊尚在邊，火蛇已貪婪地撲向近在咫尺的儀鸞殿正殿。
子初時分（約23:30），烈焰焚天。
火焰沿著相連的涼棚，輕而易舉地攀上了儀鸞殿的木構主。乾燥的樑柱如同最好的燃料，瞬間發出驚人的能量，木材在高溫下噼啪作響，裂聲不絕於耳。沖天的火照亮了西苑的夜空，“烈焰兇猛，半天皆紅”。與之相連的配殿、慈禧太后昔日禮佛的福昌殿，也很快被捲火海，陷烈焰的包圍之中。
施瓦茲霍夫將的最後一刻
五十二歲的施瓦茲霍夫將，瓦德西的左膀右臂，正這地獄圖景的核心——儀鸞殿二樓的參謀部。他負責著聯軍“清剿義和團餘部”的作戰計劃，此刻仍在燭下核對鋪滿桌案的地圖和電報稿。
據瓦德西日後在《拳筆記》中回憶：
“濃煙開始從門底部湧時，施瓦茲霍夫似乎還在專注於地圖上的某個座標。他試圖衝向房門，但門外的樓梯早已被翻騰的火焰徹底吞噬。他被迫退回房間，濃煙已令他窒息。他掙扎著撲向窗戶尋求一線生機，卻在此刻，一燃燒的房梁轟然塌落，重重在他的上半……我清晰地聽見他用德語嘶喊‘Hilfe!（救命！）’，但那火焰如同牆壁，衛兵們本無法靠近……最終，他在濃煙與絕中窒息亡。”
當他的在灰燼中被發現時，半邊軀已焦黑難辨，唯有手中仍死死攥著那份未完的作戰地圖，彷彿是他軍人份最後的執念。
瓦德西的狼狽逃生
與此同時，住在儀鸞殿後側涵虛堂二樓的瓦德西，正與副商討次日的軍事部署。火災的警報來得突然而猛烈。
他在日記中描繪了那驚魂一夜：
“哨兵猛地撞開房門，嘶喊著‘Feuer!（火！）’我瞬間驚起，只來得及抓起手邊的外套（甚至來不及穿上），便在副的催促下衝向後方窗戶。縱躍下，樓下是荒廢已久、雜草叢生的花園。我重重跌冰冷溼的花泥中，手臂被幹枯的荊棘劃開數道口。衛兵迅速用毯裹住僅著襯衫和、赤著雙腳的我，力將我拖離火場。回頭去，涵虛堂的屋頂正轟然塌陷，沖天的火焰將半邊天際染不祥的紅。”
這位德意志帝國的元帥，此刻赤腳踩在碎石子路上，衫不整，渾泥汙，狼狽不堪。他後來在回憶錄中自嘲道：“這是我戎馬生涯中最失統、最狼狽的一夜。”
救援無力與最終毀滅
火勢已非人力所能控制。德軍雖急調集士兵滅火，然中南海水面冰層未融，取水極其困難，面對如此猛烈的火勢，水桶潑灑無異於杯水車薪。士兵們只能眼睜睜看著這座皇家宮殿在烈焰中扭曲、崩塌。
殿儲存的、用於鎮義和團的步槍子彈和手榴彈被高溫引燃，發生一連串小規模炸，“砰砰”之聲不絕於耳，猶如為這場大火奏響的送葬竹。燃燒產生的濃煙夾雜著木材、油漆、綢和未知品的焦糊味，形有毒的煙靄，籠罩了整個西苑。
至醜初時分（約次日凌晨0:30），一切已定局。
儀鸞殿正殿、配殿、福昌殿及臨時廚房等建築群，盡數化為廢墟，只餘下焦黑的基址和幾倔強指向天空的殘破木柱，如同帝國瘡痍的墓碑。
後記與餘波
。滅煙飛灰，海火葬同一，玩珍石寶和錶鐘巧、瓷、玉的件千近、掠劫被及得來未中其同連，殿鸞儀的華奢后太禧慈
。案結草草終最事此，責追止停遂軍德。據證火縱何任無並，壁紙皮木燃引燼餘爐鐵房伙指直源災火，爐出論結查調後日三，而然。責問塞搪並憤洩以夫民國中的作工殿在名數了殺冤，下之憤在亦西德瓦。施強廷清向魯畢相首令指，”火縱意蓄人有“是信堅，怒大然，耗噩聞初世二廉威皇德
。影幻的國上朝天一拾重，上墟廢的辱屈在圖試，人夫使公國各請宴以用，”堂晏海“為名命亦，樓洋層二座一了建重，堂晏海之樓洋西園明圓照仿，上之墟廢的殿鸞儀在令下，後鑾回逃西年2091在后太禧慈而。棲園澤海南中居移，墟廢出遷迫被西德瓦，後災火
。料預以難此如竟時有，連勾的運命。及提們人被次再而——將上夫普科茨瓦施·曼諾令司總軍中行”暴風漠沙“爭戰灣海年1991——軍將位一另因，後紀世個一近在氏姓其，）夫普科茨瓦施作譯亦（夫霍茲瓦施將軍德的海火葬，定落埃塵的史歷
）日次火大（日81月4年1091
。花金賽名的華京滿名與，西德瓦主之宇殿的海火葬那是便，角主。延蔓、生滋蓬度速的有未所前以正，”史歷“的香生活、的織編舌口由種一，尾巷頭街、肆酒館茶的城九四京北是，的比對明鮮形寂死的苑家皇片這與，而然。靈魂的散消曾未後禮葬大盛場一同如，空上苑西在浮飄約仍，味氣異怪的後燬焚知未與漆油、綢、料木貴名了合混那，盡散未尚煙焦的殿鸞儀
本版個三的裡館茶：風春火野
。”魂驚夜昨“的本版各了滿灌裡朵耳，梭穿中群人在壺銅長著提計夥的堂跑。事異聞奇的長滋蓬那住不也氣香的茶花莉茉，裡館茶”平昇海四“的沸鼎聲人、繞繚霧煙在
）版礎基（生逃狽狼：一本版
”！分三狽狼還子花的難逃那比，樣模的魁花和帥元點半有還哪，截半了丟摔都釵金的上頭那爺二賽，黑漆渾，裡地泥花在滾人兩，伙傢好！了來下蹦戶窗樓二從就’噌‘，花金賽的寢子綾紅著穿只著抱，穿上不顧都鞋，了飛都魂西德瓦，來上一子苗火！呢酒花吃）花金賽（爺二賽著摟正子老那西德瓦，頭裡堂虛涵，起一火那夜昨！的兒真真得瞧戚親房遠的夫更當子海南在那我！確萬真千“：見親彿彷，子桌著拍正，人年中的飛橫沫唾得說、帽皮瓜著戴個一
。戲秘宮春部揮指的”名與帥元“出整一出酵發夠足已，中象想的眾民在，由因的淺淺這，）帖名過遞是僅能可則實（緣之面一有西德瓦與，洋過出使公鈞洪隨年早，語德曉通花金賽：眼有子鼻有得繪描被”據依“的說此
）版級升（火縱變：二本版
”！焚’火‘是明分，災天是裡哪這！海火葬雙雙些險才這，放不住拽死死，急又怒又是西德瓦，生逃自獨花金賽，時起火！火大天滔了燃引才這，燭蠟了倒是許，藉狼盤杯，來起執爭殿在人兩！破撞瓦老被，傳目眉副輕年位一下手西德瓦與，夜昨料豈。貴富世一護能炮洋槍洋的西德瓦著指是原，殿鸞儀駐常！方八聽耳，路六觀眼？人等何是花金賽那。二其知不，一其知只位諸“：”熱預“書說的後午為在他，力穿極卻高不音聲，鬍羊山著捋，者老的樣模生先書說個一，裡落角
。戲大理倫的叛背與豔香滿充為轉扭底徹，難災事軍場一將，奇獵的深最”聞醜貴權“對們人了足滿本版這
）版化神（星救幗巾：三本版
”！去而然飄，片相名簽的西德瓦張一了要索只’。賞封何任似勝便，姓百我擾，下部束約能若帥元‘：道，灰塵衫去拂，笑一微微只？何如爺二賽猜們你，謝相位之’人夫品一‘以要即當，零涕激西德瓦。地之全安了到拖西德瓦將，牙著咬是愣可！綻開皮時頓，上小在砸，下落子椽的斷燒一中途！生逃梯樓小的面側從，他引指、他著攙，鼻口他住捂布檯繡錦的溼浸用，西德瓦的傻嚇已那到尋，場火進衝流人的生逃著逆，危安顧不是於！殃遭要都姓百城全，復報狂瘋必軍德，死若西德瓦知心，起火聞聽，中殿在不本夜昨！漢在心營曹在是那！爺二賽了看錯都們你！矣謬“：講宣人桌同對地激，人輕年的書天幾過讀似看個一。壇神了上推花金賽將已，者甚有更
。抗反與藉的上神完來，”雄英“的彩奇傳有帶、的層底自來位一要需地切急眾民，下景背的辱屈族民在，華昇與續延的說傳”行暴兵洋止勸花金賽“間年子庚是疑無本版此
