殘如，過雕花木窗，灑在何玉蒼白而緻的臉上。靜靜地躺在床上，曾經顧盼生輝的眼眸此刻輕闔，彷彿只是沉沉睡去。然而，空氣中瀰漫的那若有似無的藥香，以及上那過於濃豔卻又帶著悽楚的妝容，都在無聲地訴說著一個令人心碎的結局。
的，依舊塗著那抹鮮豔滴的口紅，紅得像一顆了的櫻桃，飽滿、人，卻失去了往日的靈澤。那是心挑選的，曾幾何時，這抹紅能讓多人為之傾倒，能讓在喧囂的塵世中綻放出奪目的彩。可如今，這紅卻像凝固的，映襯著邊那抹永恆定格的、似笑非笑的弧度。那曾是慣有的神，帶著一狡黠，一疏離，讓人猜不心中所想，如今看來，卻只剩下無盡的難以捉的悲涼。是對這浮華世界的最後一瞥？還是對命運無常的一聲輕嘆？
雙頰上，腮紅打得恰到好，依舊是那桃花般的，卻在那蒼白的底上，出一種病態的、脆弱的紅暈。那不是健康的澤，而是生命燃盡前最後的迴返照，如同將熄的火焰，迸發出最後一點絢爛，隨即便是更深的黑暗。這抹紅暈，曾是“玉”稱號的點綴，如今卻了生命凋零的悲歌。
的頭髮，依舊被高高地盤起，一不苟，如同對自己人生最後的倔強。幾縷心打理過的髮，如同黑的綢緞，垂落在臉頰兩側，輕輕拂過冰冷的，彷彿還在為增添著幾分不勝涼風的嫵。髮間，那支華麗的髮飾依舊閃耀著璀璨的芒，寶石的折下，映出的卻是一室的寂寥與哀傷。這芒，曾與的容相輝映，讓如同暗夜中最耀眼的星辰，如今卻只能照亮走向天國的、孤寂的路。
這緻而妖豔的妝容，是何玉留給這個世界最後的印象。彷彿是從黑暗中走出的靈，用盡最後的力氣，為自己畫上了這絕的落幕妝。那妝容下，曾是多人夢寐以求的容，曾是多故事的開端與轉折。的魅力，曾讓無數人無法抗拒，為之瘋狂，為之沉淪。
然而，在這令人窒息的麗外表下，卻藏著無盡的哀傷和絕。那是不為人知的辛酸，是求而不得的苦楚，是繁華落盡的空虛。這麗，是的鎧甲，也是的枷鎖。用這麗征服了世界，也用這麗囚了自己。如今，鎧甲已卸，枷鎖已除，終於可以放下一切，魂歸天國。
當最後一氣息如輕煙般從那塗著鮮豔口紅的間緩緩飄散，那似笑非笑的角彷彿也在瞬間被時間定格，凝固了一抹解的釋然。那角的弧度，既像是對這個世界的最後一留，又彷彿是對所有苦難的徹底放下。
窗外，殘如，緩緩地沉地平線，彷彿是在為這位絕代佳人的離去而黯然神傷。隨著夜幕的降臨，黑暗如墨般漸漸浸染了整個房間，吞噬了一切明和希。
一代玉何玉，就這樣靜靜地離開了這個世界，的麗如同夜空中最璀璨的星辰，在黑暗中綻放出最後的芒，然後悄然隕落。的離去，不僅帶走了那令人心碎的麗，更留下了無盡的哀愁，如同那殘的餘暉，久久不散。
走了，留下的是一室的寂靜，靜得讓人能聽到自己的心跳聲，彷彿整個世界都在為默哀。這寂靜中，似乎還回著那輕的嘆息，那是對人生的無奈，對命運的不甘。
而關於的傳說，就如同那最後的妝容一般，如同一幅悽絕倫的畫卷，永遠地定格在了人們的記憶深。這幅畫卷中，的麗如春花綻放，哀愁似秋雨飄零，繁華如夢如幻，落寞則像寒夜孤星。
的一顰一笑，都在這畫卷中展現得淋漓盡致。那如般的秀髮，如柳眉般的黛眉，如櫻桃般的朱，無一不讓人為之傾倒。然而，在這麗的外表下，藏著的卻是無盡的哀愁。
的故事，就像那繁華的都市，充滿了喧囂與熱鬧，但在這繁華的背後，卻是無盡的落寞與孤寂。在這塵世中苦苦掙扎，卻始終無法逃命運的捉弄。
最終，如同那凋零的玉，在紅妝泣中，結束了自己短暫而又絢爛的一生。從此，世間再無何玉，唯有天國添新魂。
的故事，將在人們的口口相傳中延續，為一段永恆的傳奇。人們會在閒暇之餘，談論起的麗、哀愁、繁華與落寞，嘆在塵世中的不幸遭遇，同時也為在天國中能得到安息而到欣。
