一
建國蹲在田埂上拆泡沫箱時，冰袋的寒氣順著指往骨頭裡鑽。三月的風裹著新翻泥土的腥氣掠過茶園，坡下的梯田裡，去年栽的茶苗剛出鵝黃的芽，像撒了一地碎金子。他著瓶看標籤——茶樹專用緩釋營養，藍底白字的包裝上印著一行小字：適用於海拔600-1200米酸紅壤。
這玩意兒金貴著呢。村支書趙德山叼著煙湊過來，菸捲在角一翹一翹，聽說隔壁青山村用了這個，春茶上市早了半個月。他蹲下拉茶苗，指尖在芽上輕輕一，水就滾進了土裡。
建國往噴霧裡兌營養，塑膠桶在石板路上磕出悶響。趙書記，您說下午那直播......能行嗎？他的聲音有點發。去年春茶遇著倒春寒，芽頭凍壞了一半，賣不上價；今年雨水足，可山裡路遠，販子來收總價。手機裡刷到年輕人直播賣貨的熱鬧場面，他總覺得那是另一個世界的事。
咋不行？趙德山把菸摁在鞋底，鄉里王幹事說了，這次帶專業裝置來，還給咱請了縣融中心的主持人。你這片茶園可是咱村的樣板，雲霧繚繞的，鏡頭裡肯定好看。他拍著建國的肩膀笑，到時候你就站鏡頭前，說說你那生態種植的道道——去年你拒絕用除草劑，頂著用人工薅草，不就是等這一天？
建國的臉有點紅。他想起去年夏天，日頭毒得像要燒穿脊樑，他帶著老婆孩子蹲在茶園裡拔草，汗水滴在土裡響。有村民路過笑他傻：除草劑一噴多省事，偏要遭這罪。他只是悶頭幹活——他爹臨終前拉著他的手說：咱這山好水好，不能把給毀了。
泡沫箱裡的冰袋漸漸化水，順著田埂流進茶園。建國著遠雲霧翻湧的山尖，忽然覺得那繚繞的霧氣裡，藏著些以前不敢想的東西。
**二**
下午兩點，村口的老槐樹下突然熱鬧起來。一輛印著鄉村振興直播車的白依維柯停在碾盤邊，車上的紅綢帶在風裡飄。王幹事穿著夾克衫跳下車，手裡舉著個對講機：小李，把雲臺架在茶園東側，注意避開電線杆！
幾個穿紅馬甲的年輕人搬著裝置往坡上走，引得村民都圍過來看。趙德山挨家挨戶喊：都去換件乾淨裳！等會兒鏡頭掃過來，都神點兒！建國站在茶園邊，手裡攥著剛摘的一把鮮葉，指節得發白。
建國哥，別張！主持人小林是個圓臉姑娘，舉著話筒衝他笑，等會兒我問你答，就像拉家常一樣。後的攝像機正緩緩轉，鏡頭裡，一行行茶苗順著山勢鋪展開，像綠的波浪。
直播在三點準時開始。小林對著鏡頭揮手：直播間的家人們下午好！今天我們來到了海拔800米的青山村茶園，大家看我後——鏡頭轉向遠的雲海，彈幕突然熱鬧起來：
【這是哪裡？仙境啊！】
【這茶葉看著就新鮮！】
【主播什麼時候上鍊接？】
小林笑著舉起鮮葉：家人們別急！咱們先看看這茶葉是怎麼種出來的。把話筒遞到建國面前，建國哥，聽說您這片茶園從來不用農藥化？
建國嚨發，張了張沒說出話。趙德山在鏡頭外給他使眼，他深吸一口氣，指著茶苗部的雜草：你看這草，都是人工拔的。蟲的時候就用粘蟲板，實在不行就手捉......他越說越順，說起去年冬天給茶樹施有機，說起春天凌晨四點起來採茶，咱這茶喝著放心，都是山泉水澆出來的。
【手工除草？太不容易了！】
【給大叔點贊！】
【這才是真正的生態茶！】
小林眼睛一亮：家人們聽見了嗎？純生態種植！現在我們要現場採一芽一葉，讓大家看看這鮮葉品質！拉著建國走到茶叢邊，建國哥，給大家演示一下怎麼採茶吧？
建國拿起茶簍，指尖在芽上輕輕一捻，一芽一葉就落進簍裡。他的作快而穩，指尖帶著常年勞作的薄繭。鏡頭拉近，鮮葉上的絨清晰可見，葉芽得彷彿能掐出水來。
【這手法一看就是老把式！】
【我說，好茶葉就得這麼採！】
【價格多？我要買！】
小林看了眼彈幕，對著鏡頭比了個：家人們，今天咱們預售的春茶分三種規格——特級明前茶388元一斤，一級雨前茶268元一斤，還有實惠裝的口糧茶168元一斤。現在下單，48小時順冷鏈發貨，保證大家喝到最新鮮的春茶！
話音剛落，助理小王舉著牌子走進鏡頭：上鍊接！1號連結特級，2號連結一級，3號連結口糧茶！
建國看著螢幕上的訂單數噌噌往上漲，眼睛有點發花。他想起小時候跟著爹去鎮上賣茶，蹲在路邊等一整天，最多賣出去幾斤。而現在，不過幾分鐘，訂單已經跳到了三位數。
？嗎式方絡聯個留便方，作合期長談您跟想，的會協商茶南江是我：者用使的ogol企茶著帶像頭個是，信私條一出彈上幕螢，他給遞機手把林小！看您，哥國建
。起一了在混水和，上芽葉在掉淚眼，撿去腰彎他。上地在片幾了撒葉鮮的裡簍茶，下一了抖然突手的國建
**三**
！塊萬十多不差額售銷總......斤032茶糧口，斤021級一，斤85了售預茶級特：單訂點清在正事幹王，燈出裡窗車的柯維依白。斜西經已太，時束結播直
