小侄子立刻梗著脖子接話：“我也要大雁，比你的好看！”話音未落，就急地從案板上揪了塊麵糰，學著村裡男孩的樣子，先用拇指和食指出尖尖的“雁”，又笨拙地揪下兩小塊麵糰，蘸了點水往麵糰兩側一粘，權當是“翅膀”。可他手勁沒個準頭，剛想把“翅膀”得更括些，“啪嗒”一聲，右邊的“翅膀”就掉在了案板上，滾了半圈沾滿了麵，活像只斷了翅的小糰子。
一屋子人頓時笑開了鍋，母親笑得直腰，城裡親家手裡的小本子都晃悠著差點掉在地上，父親更是放下手裡的筆，指著小侄子沾著麵的鼻尖直樂。小侄子倒不氣餒，撿起掉在案板上的“翅膀”，重新往麵糰上粘，結果左邊的“翅膀”又掉了，惹得笑聲更響。母親了張疊得整齊的布巾，蹲下幫兩個孩子去臉上、鼻尖上的麵，掌心的溫度過布巾傳過去，聲道：“不急，慢慢，大雁心細，看得到你們的心意，就比啥都強。”
兩個孩子聽了，立刻放慢了作，村裡男孩小心翼翼地託著麵糰，小侄子則學著母親的樣子，把麵糰在案板上輕輕滾著，雖說最後出來的“大雁”還是歪歪扭扭——有的脖子歪向一邊，有的翅膀一個高一個低，可兩人都寶貝得不行，端端正正擺在蒸籠最邊上，等著蒸了給大雁“留個念想”。
另一邊，父親寫好了最後一副春聯，是給西屋的。紅紙裁得方方正正，他握著兼毫筆，先蘸了蘸研好的濃墨，筆尖在紙上游走，上聯“雁引春風歸故里”一氣呵，筆鋒轉折間帶著幾分力道；下聯“人攜喜氣新居”隨其後，墨濃淡相宜；最後揮毫寫下橫批“盼歸”，兩個字寫得格外厚重，像是把一整年的期待都凝在了筆尖。
寫完後，父親小心翼翼地把春聯平鋪在院子的青石板桌上晾乾，墨香混著雪後空氣裡的清冽氣息，在院子裡飄來去，連簷角掛著的紅燈籠，都像是被這墨香染了幾分雅緻。張叔剛從巷口過來，手裡還提著半袋剛炒好的瓜子，湊到石桌旁，指著“雁引春風”四個字，糙的手指在紙面上輕輕點了點：“老夥計，你這字越寫越有氣勢，尤其是這‘雁’字，筆鋒一挑，就跟真能把天上的大雁喊回來似的。”父親笑著把筆擱在筆洗裡，清水立刻暈開一團墨：“可不是嘛，每年寫春聯都得把‘雁’寫進去，這是念想，也是盼頭。”
轉眼就到了正月十五，村裡要鬧元宵，巷口的老槐樹下搭起了臨時戲臺，幾木杆架起棚頂，糊上了白的布幔，布幔上還著紅紙剪的燈籠和大雁圖案。戲臺旁圍著不人，有搭戲臺的壯漢，有準備鑼鼓傢伙的老人，還有拿著糖瓜的孩子，嘰嘰喳喳的，把年味又推濃了幾分。
母親從臘月裡就開始準備元宵餡，黑芝麻磨得細細的，混著融化的豬油和白糖，小小的圓球；糯米則用溫水和著，得適中。正月十四晚上，就帶著我一起元宵，麵糰在手裡滾著，漸漸變圓滾滾的白球，擺在竹篩裡，像一堆小雪團。十五早上，廚房裡的大鐵鍋燒得冒氣，母親把元宵下進去，沸水翻湧著，元宵慢慢浮起來，撈出來瀝乾水，再放進熱油鍋裡炸——“滋啦”一聲，油花濺起，元宵表面很快炸得金黃脆，撈出來後裹上一層綿白糖，咬一口，外皮脆，餡甜，黑芝麻的香混著豬油的潤，甜到心裡去。
城裡親家是第一次見手工炸元宵，好奇地站在灶臺旁看了半天，等母親遞過一個剛炸好的元宵，他連忙用筷子夾著，吹了好幾口氣才敢咬小口，結果還是被燙得直哈氣，卻捨不得吐出來，連連說：“比城裡買的速凍元宵香多了，這芝麻餡足，外皮也脆，有小時候過年的味道。”母親笑著遞給他一碗溫水：“慢點吃，鍋裡還多著呢，管夠。”
傍晚時分，戲臺旁的鑼鼓聲“咚咚鏘鏘”響了起來，村裡的老老都往巷口湧，有的搬著小板凳，有的揣著瓜子，還有的抱著孩子，很快就把戲臺圍得水洩不通。小侄子和村裡男孩在最前面，兩人手裡都拿著母親給的糖葫蘆，紅果裹著晶瑩的糖，咬一口酸中帶甜。戲臺上演的是地方戲《雁歸巢》，講的是遊子跟著大雁回鄉的故事，演員們穿著鮮豔的戲服，唱腔婉轉，小侄子聽不懂詞，卻跟著戲臺的調子哼，時不時還模仿演員的作，引得周圍人發笑。
城裡親家舉著相機，忙得不停歇——他拍戲臺上火紅的布幔，拍演員臉上緻的油彩，拍看戲人群裡攢的人頭，還特意拍了父親和張叔湊在一起聽戲的模樣：父親坐在小板凳上，雙手搭在膝蓋上，跟著戲詞輕輕哼著，眉頭都舒展開了；張叔則靠在槐樹上，手裡拿著個菸袋，卻忘了點，只用手指輕輕打著拍子，兩人都笑得眯起了眼，眼角的皺紋裡都藏著笑意。
戲唱到一半，有人在巷口喊了一嗓子：“放河燈嘍，去後河放河燈嘍！”話音剛落，人群就湧了起來，孩子們跑得最快，小侄子拉著村裡男孩的手，一溜煙就往村後的小河邊跑，父親和張叔也跟著起，城裡親家收起相機，快步跟上，裡唸叨著：“河燈？這可是新鮮事，得去看看。”
村後的小河凍了一冬天，這幾天天氣暖了，冰已經化了大半，出清亮的河水，倒映著天邊的晚霞，泛著淡淡的橙紅。早有人準備好了紙糊的河燈，都是村裡的婦和孩子一起做的，有的是方的，有的是圓的，還有的做了蓮花形狀。孩子們手裡拿著河燈，裡面點著小小的紅蠟燭，燭火搖曳著，映得孩子們的臉蛋紅紅的。
村裡男孩的河燈是他自己做的，紙面上用彩筆畫了只大雁，翅膀張開，像是正要飛起來。他捧著河燈，小心翼翼地對小侄子說：“咱們讓河燈順著河水漂，漂到大雁飛過的地方，告訴它們村裡可熱鬧了，有戲臺，有元宵，還有咱們的大雁饅頭，讓它們早點回來。”小侄子重重地點點頭，把自己的河燈也捧起來——他的河燈上畫了個歪歪扭扭的笑臉，旁邊寫著“盼雁歸”三個字，是父親教他寫的。
兩人蹲在河邊，把河燈輕輕放進水裡，燭火在水面上晃了晃，穩穩地漂了起來。兩隻河燈一前一後，順著水流漂向遠方，像兩隻小小的大雁在水裡遊，燭映在水面上，拉出長長的影。城裡親家站在河邊，看著漂遠的河燈，忽然轉過頭對父親說：“明年春天，我要帶著畫架來，就坐在這河邊，把大雁歸巢的樣子畫下來，再把這戲臺、這河燈、這桃樹苗都畫進去，做一本‘盼雁圖’，等老了翻著看，都是念想。”父親拍了拍他的肩，聲音裡滿是笑意：“好啊，到時候咱們一起去鷹山腳下等，那裡視野好，能最早看到雁群從山頂飛過來。”
過了正月十五，年就漸漸收尾了，城裡親家也要回去了。臨走前，他特意繞到院後的桃樹苗旁，蹲下仔細看著——桃樹苗的芽苞已經鼓得發亮，青褐的樹皮上，一個個芽苞像小小的綠寶石，裹著，像是隨時要裂開，冒出新葉。他出手，輕輕了樹幹，又抬頭看了看院門口的春聯，紅紙已經被風吹得有些發白，可“雁引春風歸故里”的字跡依舊清晰。
“我記住這桃樹苗的樣子了，”他站起，對父親說，“等明年再來，我就先來看它長多高，新葉長了多，再看看大雁是不是真的能循著這春聯，飛回村裡來。”母親從屋裡出來，手裡提著個布袋子，裡面裝著炸好的元宵、醃好的蘿蔔乾，還有一小罐槐花茶：“帶回去嚐嚐，都是家裡的東西，元宵用涼水泡著，想吃了就泡幾個；槐花茶春天喝最好，清熱。”城裡親家連忙接過袋子，沉甸甸的，心裡也暖烘烘的。
車子開時，小侄子趴在車窗上，手裡舉著個小木雁——是村裡男孩前一天晚上，用桃樹苗旁的細樹枝刻的，雖然刻得糙，邊緣還有些躁，卻能清楚看出大雁展翅的模樣，男孩還在木雁的翅膀上刻了個小小的“盼”字。“舅舅，等大雁回來，我就把小木雁掛在老槐樹上，讓大雁一回來就能看到！”小侄子的聲音飄在風裡，帶著孩子特有的清脆。
城裡親家從車窗裡探出頭，回頭——父親和張叔站在院門口揮手，春聯在風裡輕輕飄著，紅燈籠的紅綢穗子也跟著晃，像是在和他們約定春天的重逢；院後的桃樹苗立在那裡，芽苞鼓鼓的，像是在替他們守著這片土地，等著雁歸。車子漸漸走遠，雪地上留下兩道深深的轍印，一直延到巷口，像是一條通往春天的路。
日子一天天暖起來，田埂上的雪化盡了，出黑褐的泥土，踩上去的；路邊的小草冒出了芽，青幽幽的，著生機。桃樹苗的芽苞終於裂開了，先是出一點紅，接著慢慢舒展，變了小小的新葉，綠中帶著點紅，像是給樹枝綴上了無數小寶石。
母親把去年秋天曬的槐花茶找了出來，茶罐開啟，一淡淡的槐花香飄了出來。用熱水泡了一壺，茶湯清亮，遞到正在修整木凳的父親手裡：“喝口茶解解乏，等再過些日子，老槐花開了，就該等大雁了。”父親接過茶碗，喝了一口，槐花香在裡散開，他著遠的鷹山，山頂的雪已經化得差不多了，出青灰的山岩，輕聲說：“快了，再等一個月，就能聽到雁了，到時候雁群從鷹山飛過來，一字排開，多好看。”
張叔則忙著在桃樹苗旁種油菜，他從家裡扛來半袋油菜籽，是去年秋天自己收的，顆粒飽滿。他先用鋤頭在桃樹苗周圍刨出小小的坑，每個坑裡撒上三四粒種子，再用土輕輕蓋好，澆上清水。“油菜長得快，”他一邊澆水一邊唸叨，“等大雁回來，這一片就能開出黃燦燦的花，大雁飛過時，一眼就能看到這片黃，就知道咱們村到了。”他每天都來澆水，看著油菜籽冒出小芽，心裡比啥都高興。
村裡的老人們也開始忙起來，李爺爺扛著斧頭去修村口的石凳——那是往年大家看雁的地方，石凳的鬆了，他要加固好，等著春天大家坐在上面看雁；王則帶著幾個婦整理曬糧的場院，把場院掃得乾乾淨淨，還把往年看雁時用的草蓆翻出來曬，說等雁群來了，大家可以坐在草蓆上聊天。連村裡的孩子們都跟著忙活，有的去河邊撿的石頭，說要在石頭上畫大雁，擺在桃樹苗旁；有的則學著大人的樣子，給路邊的小草澆水，盼著它們長得快些，好讓大雁回來時看到滿眼的綠。
我坐在院門口的木凳上，看著桃樹苗的新葉一天天舒展，從小小的芽長了掌大的葉子，也從紅變了深綠；看著油菜芽一點點長高，從寸許長的小苗長了尺高的綠株，頂端還冒出了小小的花苞；看著老槐樹的枝椏上綴滿了小小的槐花花苞，青白的，像一串串小鈴鐺。
風裡漸漸有了花草的香，是油菜的清香混著槐花的甜香，吸一口，滿是春天的味道。我忽然明白，“盼雁”從來不是隻盼著大雁回來那麼簡單——它是盼著春天的生機，盼著田埂上的草綠，盼著槐樹上的花開；是盼著親人的重逢，盼著表哥一家回來，盼著城裡親家帶著畫架來；更是盼著日子裡的那些小念想能慢慢實現，盼著父親寫的春聯能引來雁鳴，盼著母親蒸的饅頭能被大雁“看到”，盼著張叔種的油菜能開出一片黃。
這些盼頭，都藏在日子的細節裡——是父親修整木凳時專注的眼神，是母親泡槐花茶時溫的笑意，是張叔澆油菜時念叨的話語，是村裡老人們修補石凳時的認真，是孩子們畫大雁時的天真。我們都在等著，等著風把雁群吹回來，把春天吹回來，把所有的期待都吹眼前的溫暖。
我知道，用不了多久，天空中就會傳來“嘎——嘎——”的雁鳴，一群群大雁排著“人”字或“一”字，從鷹山那邊飛過來，翅膀劃破長空，影子落在田埂上，落在槐樹下，落在我們盼了一年的目裡。
到那時，表哥一家會來，小侄子會蹦蹦跳跳地跑到桃樹苗旁，把去年掛在槐樹上的小木雁取下來，再掛上今年新做的；城裡親家會帶著畫架來，坐在鷹山腳下，把大雁歸巢的樣子畫下來，把戲臺、河燈、桃樹苗都畫進“盼雁圖”裡；張叔會摘來新泡的桃花茶，用瓷碗盛著，遞給每個人；母親會蒸好大雁形狀的饅頭，還是老面發的，帶著甜勁，擺在桌上，讓大家嘗；父親則會搬來修整好的木凳，讓大家坐在槐樹下，看著雁群落在田埂上，啄食著地裡的青草。
我們會坐在木凳上，喝著桃花茶，吃著大雁饅頭，說著一年的念想——表哥會說城裡的新鮮事，城裡親家會說他畫的“盼雁圖”進展，張叔會說油菜花開得有多豔，孩子們會說要跟著大雁去看看遠方。風裡飄著槐花的香，雁鳴在耳邊響著，親人在邊坐著，日子暖烘烘的，滿是圓滿。
。福幸的前眼變都，想念的有所著等，駐常天春著等，來歸雁大著等——刻一這著等在都，暖溫的裡節細在藏些那，裡子日的歸盼個一每像就
）續再（還雁盼時落葉槐
。上跟忙連也親母和我，跑口巷往就壺茶下放刻立，字個兩”影雁“見聽一，穩端沒還壺茶的裡手親父”！了影雁有邊那山鷹！看來出快，槐老“：喊口巷在叔張見聽就，門院開推剛我，晨清天這
”！呢隊著排，群一的小小，兒那在就，看“：著帶都音聲，方地的右偏尖山著指叔張。盡散沒還霧薄的頂山，晰清廓山鷹的遠，藍淺的亮剛是空天。向方的山鷹著朝都家大，人不了聚經已口巷
。興是滿裡眼，空天著指地喳喳嘰嘰，來過圍都也們子孩的裡村”！了來回雁大是！雁大“：喊著跳著蹦，雁木小個那著攥還裡手，來過了跑候時麼什知不子侄小。飛向方的裡村往慢慢正，字”人“的扭扭歪歪排，點黑的小小個幾見看然果，看細眼眯向方的指他著順我
！車的哥表是竟，看一頭轉——聲叭喇車汽有後見聽然忽，著想裡心我，停不個拍機相著舉要定肯他，了好就在是要家親裡城”。來向方的山鷹著順，候時個這是都年每，們它是“：揚上往住不忍角，了細仔更得看，上戴鏡花老出掏裡袋口從親父
”！呢飛在雁大，看來快，爺爺“：跑口巷往就手的家親裡城著拉，去過撲子下一子侄小”！了來雁大是說，喊們子孩見聽就口村到剛？吧到遲沒們我，槐老“：喊著笑，架畫著抱還裡手，頭出探家親裡城，來下搖窗車
”。來歸雁大看上趕要定一說，來點早著催意特爸我“：說著笑，子袋個著提裡手，來下上車從哥表”。呢波一第上不趕怕還我，影雁見看就下腳山鷹到剛“，說邊一拍邊一他”，好正得來“。停不個拍”嚓咔嚓咔“，空天準對機相起舉，口巷到跑子侄小著跟，架畫下放忙連家親裡城
。呼招打雁大的上天和在是像，晃輕輕雁木，吹一風，上椏枝的眼顯最樹槐老在掛雁木小把，子梯著踩叔張——他給遞雁木小把，去過跑刻立孩男裡村和子侄小”！去上掛雁木小把我幫，們子小“：喊聲大，下樹槐老到跑子梯著扛叔張。來過了飄也鳴雁的”——嘎——嘎“，見聽能約音聲的扇膀翅，了近更得離群雁，間話說
。毯金層一了鋪埂田給是像，旺得開正花的燦燦黃，菜油的叔張著種裡那——上埂田的後村了在落慢慢後然，地土片這悉在是像，圈一了飛子村著繞們它。線弧的優出劃中空天在，時開展膀翅，羽的褐灰們它清看能，了低飛漸漸群雁
。注專是滿裡眼，著停不上紙在尖筆，去進畫都群雁的上地和影雁的上天把後最，花菜油的上埂田畫再，山鷹的遠畫先他——樣模的群雁勒勾始開，筆畫出拿，架畫起支家親裡城。目的們我應回在是像，聲兩頭抬時不時，草青著食啄裡地菜油在們雁大。走埂田往地浩浩人群一，家大著呼招親父”！看邊埂田去，走“
”。甜更茶的來出泡，花桃的摘新年今“，茶上倒家大給親母”，茶花桃嚐嚐，來“。些了緻年去比卻，子樣的扭扭歪歪是還，間中最在擺頭饅雁大的蒸親母。來出擺茶花桃、頭饅的來帶把，布塊了鋪邊埂田在婦媳的哥表和親母
”。群雁的年今上添起一們咱，來帶’圖雁盼‘把你，點服舒得修再凳木把我，等兒這在還們咱，天春年明“：說家親裡城對，茶花桃口了喝，上布在坐親父”。落方地的多花往歡喜就們它，錯沒菜油種，吧說我“：說著笑，食啄雁大著看，上埂田在蹲叔張
。喜歡是滿裡眼，們它了驚怕生，吸呼住屏子侄小，食啄來過走慢慢，人怕不們雁大——上地在撒輕輕，米小著捧裡手，邊埂田在蹲孩男裡村和子侄小”。些鬧熱更’圖雁盼‘讓，去進畫都子樣的群雁看、雁木小掛天今把要還我，來定一“：停沒筆畫的裡手，頭點點家親裡城
”。人的著盼群這們咱有還，雁大有，花有，山有，’圖雁盼‘的畫想我是就這“：道慨，象景的前眼著看，筆畫下放家親裡城。歌的鬧熱首一是像，起一在混聲笑的們子孩和聲的”——嘎——嘎“，旁幹樹在落的有，上椏枝在站的有——上樹槐老了在落後然，圈一了轉子村著繞，來起了飛又群雁，時下西夕
”。來歸雁大祝慶，酒米的釀家自瓶拿再，去也我“：肩的親父拍了拍叔張”。鬧熱鬧熱好好們咱，頭饅雁大點蒸再，土了燉我，住裡家在就晚今“：說著笑，西東著拾收親母
。甜更子日的年明著盼們我，了暖子日的年今；逢重的年明著盼們我，了聚人親的年今；來再雁的年明著盼們我，了歸雁的年今——始開的新是而，點終是不來從”雁盼“，白明然忽我。裡心的人個每了在刻卻，了輕漸漸鳴雁的上天，香飄在還花菜油的上埂田，著晃裡風在雁木小的上樹槐老，長很得拉子影的家大把夕，時走回往
。希和暖溫了滿充都，天春個一每讓，裡巢歸的雁大在藏，裡容笑的人親在藏，裡子日的年年歲歲在藏，頭盼些這——花開會都年每，菜油的種叔張像就；的新換會都年每，聯春的寫親父像就；去上掛會都年每，雁木小的上樹槐老像就
。樣模的暖溫最過子日把，逢重人親著等，來歸雁大著等，裡這在會還們我，天春年明，道知我，響迴邊耳在還鳴雁，香甜的花槐著帶裡風
