第886章人類高質量作家
如果論起勤,你估計很難在黎,乃至於全歐洲,找出一個比爾扎克更勤的作家了。
就象他的偶象拿破崙那樣,爾扎克的作息時間同樣奇怪的令常人無法忍。
他每年都有幾個月會照著下面這張時間表執行:晚上六點鐘上床,半夜十二點起床,披上寬大睡袍,點起四支蠟燭,拿起鵝筆,一口氣工作十六個小時,如果稿子催得急,則可以工作二十個小時。
而據爾扎克本人所說,他有一次甚至連續工作了四十八小時,中間僅僅休息了三個小時。
他一般會在早上七點洗個澡,稍作休息,出版商也會在這時派人過來取走稿件。
而如此長的工作時間帶來的自然是凡人無可比擬的更新量,這頭驢經常在同一天同時趕工幾部作品。
幾十萬字的《高老頭》和《鄉村醫生》都是他花費三天時間趕工出來的,由於爾扎克是用鵝筆醮墨水寫作,而相較於爾扎克的書寫速度,墨水乾的速度實在是太慢了。
於是他常常得把草稿一張張平鋪在地板上,再用石灑在紙上吸乾墨跡。
因此,一整夜下來,地上、桌上、爾扎克的手上、腳上、臉上常常弄得到都是墨跡痕。
照理說,以爾扎克的這個更新量和他現如今在歐洲的名氣,他早該財富自由,就此封筆退休了。
但無奈的是,這個小胖子在理財方面是個低能兒,常常是剛剛還完債,便又靈機一投資起了某個“賺錢”的新風口,然後再次欠上一屁債,如此迴圈往復。
正因如此,儘管他是當今世界最高產的作家,可是依然生活窘迫,債務纏,被討債人圍追堵截。常常不得不被迫外出躲債,也使得他有時候連個固定的郵政地址都沒有。
除此之外,爾扎克的消費觀也比大仲馬強不了多,他在家裡寫作時經常個,按他的說法,這樣一來,他就可以節省服好在外面多穿幾天。
是的,我也搞不懂為什麼爾扎克的服都是一次的。
按理說,這行應該沒有這樣的相關規定啊!
當然了,近年來爾扎克經濟狀況的迅速惡化,有很大一份原因也在於他那位“母親”般的人伯爾尼夫人不幸去世了。了伯爾尼夫人無償的資助,爾扎克沒有淪落到流浪街頭就不錯了。
眾所周知,為了保證寫作時清醒,爾扎克嗜咖啡如命,只要一有空,他就會到黎街頭採購咖啡豆。而他常常顧的咖啡館老闆娘,每每提起爾扎克,卻並沒有對這位大文豪的經常顧到自豪,反倒是憤憤不平的用“brigand”(土匪)稱呼這個小胖子。
因為爾扎克每到結賬時,都會使出他的慣用伎倆,一口袋,然後道:“我的上帝啊,又忘帶錢包了!記賬!記賬!”
而從老闆娘憤怒的態度,大概也能猜到,爾扎克的記賬單肯定是從來都沒有結清過的。
在這一點上,他甚至還不如海涅。
海涅雖然也經常記賬,但這位德意志詩人至會定期挑選一位“幸運觀眾”,讓他得到替大詩人清賬的榮幸。
這幫地流氓必須慶幸自己是生活在文明開放的黎,如果換在暗溼的倫敦,無慈悲的警務專員委員會秘書長亞瑟·黑斯廷斯爵士一準會把他們全部抓進債務人監獄嚴加看管。
當然了,相較於海涅,爾扎克至在生活方面強不。
論起外貌條件,爾扎克比海涅差遠了,但架不住他的桃花運就沒斷過。
雖然海涅現如今也已經在一位名馬爾德的黎店員那裡找到了歸宿,但是與爾扎克的經歷相比,他還是相形見拙。
前幾年,爾扎克上某位波蘭地主老婆的訊息,便在黎鬧得滿城風雨。
其實,大文豪有個人在黎倒是不算什麼新聞,但是眾所周知,黎人經常把法國其他地方的人都蔑稱為“外省人”,他們對待法國同胞尚且如此,更別提對待那位不知道從東歐哪個不知名角落裡冒出來的小子的態度了。
。烈熱加更度態的人夫卡斯漢人蘭波個那待對他,人夫尼爾伯於較相至甚,克扎爾的中熱搖有沒是倒語風言風些這,是但
。封一是就天五三,信寫人夫卡斯漢給地斷不他
。等等塔燈、星之方北、瑰玫方東、使天的一唯、命生的一唯、的一唯、娃夏麼什是象,方對維恭去呼稱的麻種各用
。”基斯雷諾奧“了改字名的己自上款落緘信把還他,於至甚
。戚親歐東個哪的生先克扎爾·基斯雷諾奧是必想,的夫戈廷斯赫個一識認還我,嗬
。了門被是定一袋腦的子胖小這示暗下私至甚果雨,後之大還宮浮盧比園莊的家人夫卡斯漢噓吹人對克扎爾在是其尤,眼過不瞧為行的族貴俄沙附攀克扎爾對其尤果雨,起不看人多許的壇文黎讓很實確也,為行些這的他
。助資多到得上手人夫位這從有沒卻他但,人夫族貴的大還宮浮盧比家個一了上攀克扎爾便即但
。婦之夫有是竟畢人夫卡斯漢是,嘛來一
。口過開衝有沒以所,他起不瞧人夫卡斯漢讓意願不,子胖充臉腫打要非克扎爾是則,嘛來二
。惱苦到而禮回價等出給時禮送卡斯漢在法沒己自對還他,於至甚
。了瘋缺錢缺直簡今如現子胖這,之言而總
。點地的好定約先事了來趕便的燎火急火,服好的穿面外在留意特那他上穿,床了下跳屁著便,想沒都想直簡克扎爾,候時的版出文英行發談談他和要想,黎到來地特商版出國英位有,克扎爾知通人派克多維當,此如因正
。躬一了鞠地敬敬躬恭,門車開拉前上刻立生應侍的套外紅著穿個兩有便,下停前門店飯西蘭法在剛車馬的克多維








