第三百七十四章：國慶的訊息
1949 年的深秋似乎比以往來得更早一些，幾場冷雨過後，原本還掛在枝頭的樹葉，像是被突然走了生命力一般，紛紛揚揚地飄落下來。村口那棵老槐樹，也未能倖免，它的葉子在風中打著旋兒，然後像斷了線的風箏一樣，簌簌地往下落。這些葉子鋪在泥濘的土路上，彷彿給路面鋪上了一層皺的黃紙，讓人不嘆時的匆匆。
這天清晨，還未完全穿雲層，整個村莊都被一層淡淡的霧氣籠罩著，顯得有些朦朧。謝文東站在自家院子裡，正對著那堆木柴揮舞著斧頭。他的作有些生，每一次斧頭落下，都比往常更重一些，木柴裂開的聲音在這寂靜的村莊裡顯得格外清晰，彷彿能傳出去好遠。
謝文東上穿著一件洗得發白的布褂子，這件服已經陪伴他多年，袖口因為經常，已經有些破損，他便將袖口捲到了胳膊肘，出了小臂上那道深褐的疤痕。這道疤痕是三年前他與還鄉團周旋時留下的，當時他被敵人的刺刀狠狠地劃開，鮮順著指不停地往下淌，但他是咬著牙，一聲都沒有哼出來。
“當家的，早飯好了！”張彩霞端著陶碗從屋裡出來，圍上還沾著玉米麵的碎屑。走到謝文東邊，手替他了額角的汗，指尖到他繃的下頜線，“看你這眉頭皺的，又在想啥？”
謝文東放下斧頭，接過陶碗，碗裡是稀得能照見人影的玉米糊糊，就著一碟醃蘿蔔乾。他拉了兩口，目飄向村北的方向——那裡有片松樹林，埋著他當年一起鬧革命的弟兄，最小的那個柱子，犧牲時才十七歲，臨死前還攥著他給的半塊窩頭，說“東哥，等勝利了，我想回家娶媳婦”。“沒咋，”他嚥下裡的糊糊，聲音有些悶，“總覺得今兒該有啥事兒。”
這話剛說完，村部方向突然傳來一陣急促的鑼聲，接著是村支書嘶啞的喊聲：“大夥兒快到廣播旁集合！有重要訊息！”
謝文東站起，手裡的陶碗“哐當”一聲放在石磨上。他和張彩霞對視一眼，都從對方眼裡看到了疑——自打土改後，村裡鮮這樣急集合。兩人快步往村部走，路上已經到不村民，有扛著鋤頭的，有抱著孩子的，三三兩兩地往廣播方向湊，裡都念叨著“啥事兒這麼急”“莫不是又要徵糧？”
村部的廣播掛在一棵老榆樹上，鐵皮喇叭生了鏽，線繩被風吹得晃來晃去。等謝文東站到人群后面時，周圍已經滿了人，連隔壁王大娘都踮著腳，手搭在額頭上往喇叭那邊。“文東，你來得正好，”旁邊的老周拍了拍他的肩膀，老周是村裡的貧農代表，當年跟謝文東一起鬥過地主，“你說這廣播，自打安上就沒響過幾次，今兒咋突然要放訊息？”
謝文東沒說話，只是盯著那鐵皮喇叭。他想起1945年的時候，他在游擊隊裡，第一次聽到延安的廣播，那時候訊號不好，滿是“滋滋”的雜音，可聽到“團結一切可以團結的力量”時，他和弟兄們都激得睡不著覺，圍著篝火唱《松花江上》。
就在這時，喇叭突然“滋啦”響了一聲，人群瞬間安靜下來，連孩子的哭聲都停了。接著，一個渾厚有力的聲音傳了出來，像驚雷一樣炸在每個人耳邊：“中華人民共和國中央人民政府，今天立了！”
“啥？”有人沒聽清，下意識地問了一句。
喇叭裡的聲音繼續響著，帶著難以抑制的激：“中國人民從此站起來了！”
這一次，所有人都聽清了。先是短暫的寂靜，然後不知是誰先喊了一聲“新中國立了！”，接著，整個村部廣場都沸騰起來。老周扔掉手裡的菸袋，一把抱住旁邊的人，眼淚順著皺紋往下流；王大娘雙手合十，裡唸叨著“老天爺保佑，可算熬出頭了”；幾個半大的孩子圍著廣播跑，喊著“我們有新中國了！”
謝文東站在人群裡，渾的好像突然湧到了頭頂。他看著眼前歡呼的村民，看著遠飄著炊煙的屋頂，突然想起柱子臨死前的模樣，想起那些在戰場上犧牲的弟兄——他們沒等到這一天，卻用命換來了這一天。他慢慢抬起右手，朝著村北的松樹林方向敬禮，指尖因為用力而泛白。眼淚沒忍住，順著臉頰往下淌，滴在前的布褂子上，暈開一小片溼痕。
“當家的，你咋了？”張彩霞走到他邊，輕輕拽了拽他的袖子。從沒見過謝文東這樣，這個在戰場上中了槍都能笑著說“沒事兒”的男人，此刻卻像個孩子一樣掉眼淚。
謝文東站了好一會兒，才放下手，用袖子了臉，聲音有些沙啞：“沒啥，就是想俺們那些弟兄了。他們要是能看見，該多好。”
就在這時，村口傳來一陣馬蹄聲，所有人都循聲去，只見一個穿著軍裝的通訊員騎著馬奔過來，馬背上著一面紅旗，在深秋的風裡飄得格外鮮豔。通訊員到了村部，翻下馬，從懷裡掏出一封信，四張：“請問謝文東同志在嗎？李團長派我來送東西。”
謝文東站了出來，心裡有些詫異——李團長是他當年在游擊隊的領導，後來部隊改編，李團長去了軍區，這幾年一直沒聯絡。“我是謝文東。”
通訊員敬了個禮，把手裡的信和那面紅旗遞給他：“李團長說，知道您在村裡，新中國立了，這面五星紅旗，是給您和鄉親們的。信裡還有團長給您的話。”
謝文接過紅旗，指尖到紅綢子時，突然覺得滾燙。這面紅旗比他想象中重，紅綢上繡著五顆黃的五角星，針腳細，一看就是心繡的。他拆開信，李團長的字跡還是那麼剛勁有力：“文東同志，還記得當年咱們在山裡說的話嗎？要讓老百姓過上好日子，要讓五星紅旗遍全中國。現在，咱們做到了。村裡要是有需要，隨時給軍區寫信。”
看著信上的字，謝文東的眼淚又湧了上來。他想起當年在山裡，外面下著大雨，他們斷了糧，李團長把最後一塊乾糧分給了他，說“文東，你年輕，得活著，將來還要看著新中國立”。那時候，他以為這只是遙不可及的夢想，可現在，夢想真的實現了。
“走，回家！”謝文東攥著紅旗，對張彩霞說。村民們跟在他們後面，都想看看這面來自軍區的五星紅旗。回到自家院子，謝文東搬來梯子，把紅旗掛在院子裡的老棗樹上。紅旗升起來的那一刻，院子裡的人都鼓起掌來，連剛學會走路的兒子念軍都拍著小手，裡喊著“紅，紅”。
謝文東把念軍抱起來，讓他看著紅旗：“念軍，記住了，這是五星紅旗，是咱們新中國的國旗。以後咱們就是新中國的人了，再也不用地主的欺負，再也不用怕打仗了。”
念軍似懂非懂地點點頭，小手抓住謝文東的領，把臉在他的口。謝文東抱著兒子，看著紅旗在風裡飄揚，突然覺得心裡踏實了——他這輩子，從給地主放牛，到參加游擊隊，再到現在看著新中國立，吃了太多苦，可現在，他覺得一切都值了。
傍晚的時候，村民們都回了家，院子裡只剩下謝文東一家。張彩霞把晚飯端到院子裡，有餅子，還有一碗炒蛋——這是特意留的，平時捨不得吃。“當家的，快吃吧，菜要涼了。”把筷子遞給謝文東，又給念軍夾了一塊蛋。
謝文東吃著餅子，突然想起1947年的冬天，那時候他在部隊，張彩霞去看他，走了三十多里山路，懷裡揣著幾個餅子，到的時候餅子都凍了，卻笑著說“俺怕你，就給你帶來了”。那時候，他就發誓，等革命勝利了，一定要讓和孩子過上好日子。
“彩霞，”謝文東放下筷子，看著，“你還記得咱們第一次見面的時候嗎？”
”。子日過好好你跟俺讓，人好個是你，說娘俺來後。了神可，裝軍著穿，上臺土在站你，聽去俺，命革傳宣裡村在你年那？得記不咋“：了笑後然，下一了愣霞彩張
。來下了音聲，痕疤的上膊胳了東文謝”。疤有上俺嫌，窮俺嫌你心擔還俺，候時那“
