「雨日。摔倒了，沒哭。我把糖給了。」——是譜紙上第五部分的草稿。
「校慶。穿了條白子，在臺上朗誦，聲音很好聽。」——日期是我們初一那年。
「好像很喜歡吃街角那家的草莓蛋糕。」
「今天和說了三句話。關於數學作業。」
「……討厭我的琴聲。」
最後這一行，字跡有些潦草，墨水暈開了一小片。
我猛地合上筆記本，心臟狂跳，像是做了什麼虧心事。
臉頰不控制地發燙。
這不是偶然。
那個暗格裡的琴和譜紙，或許是母親出於某種原因收藏，或者……截留的？
而這一本，才是雲芝宇真正記錄的地方。
是他從更早的時候，就開始的、無人知曉的凝視。
他一直都在看著我。
用他的眼睛，用他的琴聲，用這些沉默的音符。
可我卻告訴他，我討厭他。
那句輕飄飄的、出於安母親的謊言，在此刻變得無比沉重，幾乎要將我垮。
………………………………
門外，忽然傳來極輕微的腳步聲，停在隔壁門口。
是雲芝宇。
我屏住呼吸，一不敢，手裡攥著那本深藍的筆記本，像是攥著一塊灼熱的炭。
他就在外面。
一門之隔。
我們之間，橫亙著十年的誤解，和這本沉重得讓我無法呼吸的、無聲的告白。
………………………………
我像被燙到一般，猛地將那張譜紙塞回深藍筆記本，合上，胡地把它推回書架最深的角落，彷彿這樣就能將剛才窺見的、滾燙的秘重新掩埋。
心臟在腔裡瘋狂擂，幾乎要撞破肋骨。
“咔噠。”
門鎖被從外面擰開的聲音清晰地傳來。
。了固凝刻一這在都乎似，地原在僵我
？了來進接直麼怎他……他
。口門在現出影的瘦清宇芝雲，隙道一開推被門
。上我在落後最，間房過掃地靜平目，框門著倚是只，來進走全完有沒他
。形遁所無必想，慌的飾掩及不來底眼和紅的褪未上臉我
………………………………
”？睡沒還“
。問詢的事公行例是只彿彷，緒麼什出不聽舊依音聲，問他
。麼什達表想道知不都己自，頭搖了搖地快飛又，頭點了點強勉能只，音聲出不發乎幾，發嚨我
。樣異的毫一一邊那架書到意注他怕生，起一在絞地張後在指手
。裝偽切一穿能像眸眼的靜沉雙那，秒兩了頓停上臉我在線視的他
。了住屏都吸呼，麼什了現發他為以乎幾我
”。續手辦去你送我，點八上早天明“：口開淡淡是只他，而然
。知通是，量商是不
”。好……“
。應回音聲的乾己自到聽我
”。息休點早“
。溫餘的激時本記筆閱翻著留殘還許或裡那，頰臉的我過掠地快極乎似目，完說他
。門房了上帶，步一後退地留何任有沒他，後然
”。噠咔“
。攏合次再門
………………………………
