"這個有點像！"凌晨四點，小陳突然的聲打破死寂。眾人圍攏到他的工位，螢幕上顯示著一名42歲貨車司機的失蹤檔案，高178c右肩有燙傷疤痕。"但失蹤時穿著工裝，和死者的登山裝備對不上。"小周調出證照片對比，"而且他左耳垂有穿孔，死者沒有。"希的火花瞬間熄滅，小陳洩憤似的猛敲回車鍵，繼續機械地翻下一頁。
大劉在角落突然咒罵起來。他負責排查周邊五市的協查通報，此刻面前的表格被紅筆改得面目全非："隔壁市發來的檔案格式錯，37條記錄有12條別都標錯了，當我們是猜謎節目選手嗎？"他扯松領帶，脖頸勒出深紅的印子，"早說該讓技科開發個智慧比對系統，靠人力篩資料，效率還不如用算盤登月。"
晨悄然爬上百葉窗時，辦公室已一片狼藉。泡麵盒堆歪斜的塔，咖啡漬在檔案上暈染詭異的圖案，廢棄的A4紙像雪片般散落地面。小周看著白板上新的58張便籤，每張都標註著疑似線索，卻又都被紅筆劃去。最下方用馬克筆重重寫下的"死者份未知"六個字，在朝中顯得格外刺目。
"收工吧。"小周的聲音沙啞得不像自己，"把所有資料再叉比對一次，重點查戶外運俱樂部會員名單。"他著發脹的太，瞥見窗外環衛工正在清掃落葉，突然意識到這座城市早已甦醒，而他們在資料的迷宮中，依舊困守著黎明前最深的黑暗。鍵盤敲擊聲再次響起，夾雜著抑的嘆息，這場與時間和虛無的較量，不知何時才能迎來曙。
第二天一早，晨刺破刑偵支隊會議室的百葉窗，在長桌表面切割出明暗錯的條紋。李明將一摞厚重的案卷重重拍在桌首，金屬扣撞擊桌面的聲響驚醒了強撐著睡意的警員們。投影幕布緩緩降下，藍白的冷瞬間籠罩全場，照亮了每張疲憊卻繃的面孔。
先是小楊這邊先介紹現場勘察的一些況。
“先看三維建模圖。”小楊的雷筆在豪瑞大廈天台的虛擬場景中游走，紅點在通風管道驟然停頓，“死者墜落點與跡噴濺軌跡存在30度偏移，說明墜崖前有劇烈拉扯。”他切換到顯微照片，巖壁上的抓痕在放大200倍後清晰可見，“這些平行劃痕間距8.3毫米，與死者登山扣的金屬齒完全吻合，證明其曾試圖抓握固定。”
技難點在足跡分析環節暴無。“暴雨沖刷導致90%的鞋印模糊，”小楊調出對比圖，現存的半個鞋印在網格標尺下顯得尤為單薄，“但從僅存的後跟部分，能判斷出兇手穿的是42碼登山靴，鞋底紋路呈X型鋸齒狀——這種設計全市僅有三家戶外店在售。”他突然將畫面切到下方的灌木叢，“最蹊蹺的是這片油漬，譜分析顯示含有甲苯和乙二醇，這不是登山裝備該有的分，更像是工業機械用油。”
小周掀開裝滿列印紙的紙箱，紙張聲在寂靜的會議室格外刺耳：“全國失蹤人口庫篩了三，符合年齡、高、態的137人中，129人已排除。”他舉起一張照片，上面的男子與死者有著相似的下頜廓，“這個41歲的戶外領隊看似吻合，但他的護照顯示失蹤期間正在尼泊爾登山。”
老周忍不住話：“那些手寫檔案呢？2018年之前的記錄可能有網之魚。”小周苦笑搖頭，調出掃描件：“試過了，手寫登記裡‘高約178c‘年齡四十上下’這種模糊描述佔比63%，本無法準匹配。”他突然指向電子表格中一片刺目的紅批註，“更麻煩的是，有23個失蹤者家屬拒絕提供DNA樣本，堅稱親人只是外出打工。”
解剖臺的場景投影在幕布上，張林的聲音冷靜如機械：“死者右肺的貫通傷是致命傷，刀刃以45度角斜刺肺脈，造瞬間失休克。”他調出顯微影像，斷裂的管壁在鏡頭下呈現出鋸齒狀撕裂，“注意這些灼傷痕跡，兇表面溫度超過200℃，說明兇手行兇前可能對刀進行了加熱。”
年齡判定引發了激烈討論。“恥骨聯合面的骨質磨損顯示42-45歲，”張林舉起CT影像，骨盆的細微增生清晰可見，“但牙髓腔的鈣化程度卻指向38歲。”他突然展示牙齒橫切面的3D模型，“關鍵在這顆智齒，阻生狀態導致鄰牙出現代償磨損，這種特殊咬合關係在人群中僅佔7%，或許能為份識別的突破口。”
“會不會是仇殺偽裝意外？”老周的菸頭在菸灰缸裡碾出火星，“現場刻意製造的墜落痕跡，還有那捲被割斷的登山繩，都在引導我們往失足方向想。”他的推測引發連鎖反應，會議室的氣氛瞬間繃。
小周卻提出質疑：“如果是仇殺，為何不直接拋？非要大費周章佈置在懸崖？”他調出地圖，紅圓圈標註著發現的五個相似地點，“這些地方都遠離監控，兇手顯然對地形非常悉。”
李明突然打斷爭論，將沾著油漬的證袋推到桌心：“不管機如何，這灘來歷不明的油漬是目前最實錘的線索。”他的手指重重敲在地圖上的工業區，“全市使用這種混合油的企業不超過20家，明天天亮前必須完走訪。”
最終決議在晨中敲定：小楊帶隊排查戶外用品店，重點追蹤X型鋸齒紋登山靴的銷售記錄；小周立攻堅小組，專攻拒絕配合的失蹤者家屬；張林則深研究牙齒的特殊磨損特徵，嘗試從牙科資料庫尋找匹配。散會時，李明著窗外初升的太，在筆記本扉頁寫下：“每個謊言都需要千百個細節支撐，而真相，往往藏在最刻意的掩飾裡。”
秋雨淅淅瀝瀝地下著，小楊裹外套，推開了第78家戶外用品店的玻璃門。
