夜像被墨反覆塗過，黑得沒有一隙。
不知過了多久薛羽睜開眼，天花板的白熾燈被調到最暗，仍刺得他瞳孔驟。空氣裡浮著消毒水與冷氣機金屬混合的味道，像一條無聲流淌的河，把他從混沌的深淵慢慢推回岸邊。
他側過頭。
窗外是一方狹長的景——黑黢黢的樹影在遠圍牆外搖晃，路燈的暈被雨切割碎銀；更遠，停機坪的導航燈排幽藍的串珠，一閃一閃，像在提醒他：這裡是軍區附屬醫院的 C 棟，五樓，特護 503。
既悉，又陌生。
悉的是——那排燈、那道圍牆、那棵歪脖子樟樹，他曾無數次在歸隊時掠過；陌生的是——此刻的自己，像被塞進一幅舊畫裡的新塊，邊緣糙，格格不。
“我是誰？”
念頭剛冒出來，舌尖便嚐到苦的鐵鏽味。
“我在哪？”
結滾，聲音嘶啞得不像自己的。
轟——
夜空驟然裂開，一連串悶雷滾過屋頂。
閃電的白刃把病房照得雪亮，也照出他額角細的冷汗。
接著，三顆小黑點劃破遠天，拖著幽藍的離子尾焰，俯衝、減速、穩穩降落在停機坪。那是凌晨急返航的無人運輸機，機腹下的紅指示燈像三顆凝固的珠。
雷聲滾過，茫然像被利爪撕開的薄紗，瞬間褪得乾乾淨淨。
薛羽猛地坐起，心電監護儀發出短促的“嘀嘀”警報。
咔噠。
值班護士推門的靜輕得像貓，卻在寂靜裡炸出漣漪。
“薛副隊長？！”
先是愣住，隨即轉就跑，“院長——病人醒了！”
走廊的腳步聲由遠及近，像一串急促的鼓點。
薛羽抬手，拔掉指夾式氧探頭，腕帶留下一道淺淺的紅痕。
“我昏迷了多久？”
他聲音不大，卻帶著剛醒的乾和常年發號施令的慣。
護士在門邊剎住，口起伏，語速飛快：“六天零七小時。原因……原因未知。”
“原因未知。”
薛羽喃喃重複，像把一塊冰含在舌尖，涼意一路進胃裡。
記憶像被撕碎的底片，只剩邊緣的刺。
。滅熄界世，壁巖在磕重重蓋膝，轉地旋天陣一又上道半是，後然再；白空——後然；的際邊無漫張一像，來而面撲暗黑，礦躍縱己自：幕一後最起想能他
”。的孃……“
。意笑的嘲自著帶卻啞沙音嗓，句一了罵低低他
”。的勁差夠真，了院醫到整己自把，得整務任這“
。門叩在指手的小細數無像得集，璃玻砸始開點雨，外窗
。沉深發愈夜得照，出而瀉傾燈白冷，啟開緩緩門艙機人無架三，上坪機停
——星寒點一起亮卻深孔瞳，白泛節指，沿床握羽薛
。時計倒的能本裡士戰是也，覺警的知未對是那
。道味的合混杉冷與水毒消著帶裡氣空，過地低低坪草著霧薄，半點七晨清的院醫屬附區軍
。堂食樓一進走地吞吞慢，鞋拖次一著踩，服號病著穿羽薛
。海的靜安片一像，湧翻面後璃玻在汽白，鍋出剛漿豆的窗視
。兀突些有得空裡那——口了去慣習他
。了見不扣安平
。過離沒直一，著串繩紅的舊老一被，小大肚頭指，玉墨的潤溫枚一是那
