在一個沉鬱的夜晚，它曾與年結下無瑕的誼。魔鳥振翅離去後，年拾起了偶然落下的雷之羽。
「當你同雷雨再來時」
「我唱別的歌給你聽」
未能兌現的承諾令雷之魔鳥悔恨發狂，它就此遠遠離開了已化作灰燼的山林，直到多年後它被視為作的妖遭伐。許多年後，曾經的焦土重又林木蔥蔥。昔日屬雷的片羽則埋藏在了草木之間。但兩者的故事已與部落一同歸於虛無。
生之花：「雷鳥的憐憫」
在劫難之日僥倖免紛的踐踏與紫之火的忿恨之摧，於慘象中倖存的雷之花。
在山火的灰燼中倖存的紫野花，
曾見證古老部落遭遇的滅頂之災。
在新一年來臨的祭典上，薩滿以無辜者的鮮喚來了雷之魔鳥。
部落人期待雷鳥悅納神聖的祭品，如往年一樣鳴著誦出神諭。但當乘雷之鳥降臨眾人頭頂，空中迴響的卻是昭告毀滅的狂雷。為了回報偶然聽見的歌聲，為了向年的族人降下殘酷的復仇，雷之魔鳥展現了可怖的真，將渺小的部落從大地上徹底抹除。
時之沙：「雷霆的時計」
信奉雷鳥的部族預告天空的雷之主降臨的沙。因一族的末路陷了永遠的靜止。
一尊裝飾華麗的沙，曾歸尊崇雷鳥的古老部落所有。
但當部落被徹底毀滅，這尊沙也漸漸為人所忘了。
紫水晶與琥珀金製的華麗沙，原本是薩滿的時計。
每到雷之魔鳥降臨的季節，這尊沙便會為祭典報時。
在部落最終的祭典上，狂怒的魔鳥掀翻了染的祭臺。
預告守護神降臨的時計，此刻卻了招來雷霆的喪鐘。
雷暴的巨鳥向部落人降下滅頂之災，僅僅為一人之歌。
但雷鳥從未明曉的事實是，年以自己的犧牲為奉獻。
為讓巨鳥給部落帶來恩賜，自願接骨分離的摧殘。
【「散兵」斯卡拉姆齊（原神）：“真是可悲，人類對於力量的無知崇拜。雷鳥能夠呼風喚雨，這份力量是與生俱來的‘自由’。然而，無知的生靈卻將其視為神明的恩賜，設立薩滿，以獻祭，妄圖換取庇護。這種行為，在雷鳥看來，不過是可笑至極。即便是擁有的魔神，也不會在意人類的祈願，更不用說那不人的雷鳥了。在眼中，這些祈求者與野無異。所謂的儀式，不過是人類‘自由’的現罷了。”】
【行秋（原神）：“確實如此，但雷鳥也有它溫的一面。它因為喜阿瑠的歌聲而與他為了朋友。可是，部落中的薩滿誤解了雷鳥的善意，認為雷鳥之所以接近阿瑠，是為了取其命作為祭品。這種扭曲的想法，甚至讓薩滿打算犧牲自己的親生兒子，以求得所謂的‘神明’歡心，真是令人難以置信。”】
【「散兵」斯卡拉姆齊（原神）：“雷鳥在祭壇上看到了自己朋友的骨分離的骸，那是‘十分高興’，直接就把這個部落給全部祭了。最後，唯有那些打破常規的人活了下來，也就是那個阿釜，因為它違背了祖訓，離開了島，從而躲過了那場不幸。這說明了一個道理：時代在變遷，但人們的思想卻常常停滯不前。要小心那些無用的法律，無用的制度。”】
【楓原萬葉（原神）：“鶴觀的況也就是這樣。那裡的人們仍然堅守著不出島的傳統，生活在一種抑的氛圍中。偶爾有幾個想出島，敢於冒險的人，會被認為是不聽老人言的結果，其中還包括宇奈的丈夫。他回來時遭遇了海難，但手裡卻攥著一束島外的花，證明了外面世界的好。憾的是，人們只看到了他的遭遇，卻忽略了這束花的意義。”】
【刻晴（原神）：“是啊，沒有人願意去反思這些現象背後的真實意義。他們依舊沉浸在自己的世界認知中，把任何不同的聲音都視為一種懲罰或警告。”】
【重雲（原神）：“鶴觀的每個人的行為都是出於一種，但表達方式卻極為單一。對他們來說，最好的保護就是不讓任何人出島。對神明的敬仰，則過祭來表現。阿瑠為了族人的幸福，甘願被獻祭；雷鳥因為喜歡阿瑠，認為是島民害死了他，所以才做出了那樣的決定。”】
【胡桃（原神）：“最後，這些靈魂都被囚在了一個迴圈之中，不斷地重複著祭典的過程，無人得以解。但旅行者來到鶴觀，也意味著一切即將結束。阿瑠說過，萬事皆三，而旅行者的到來將是第四次真正的拯救他，讓那些痛苦的靈魂得以解。這算是給這個悲慘的故事畫上了一個好的句號吧。”】
