臘月二十六的山村，彷彿被浸泡在一罈陳年老酒裡，連空氣都醉醺醺地著濃得化不開的年味。
家家戶戶屋頂上炊煙裊裊，與冬日清冷的空氣纏繞在一起。
空氣中瀰漫著複雜的香氣——松枝燃燒的煙火氣、滾油烹炸食的焦香、還有蒸籠裡出的糯米甜香，織一張無形的、人的網。
孩子們興的尖聲和鞭炮零星的噼啪聲，像跳躍的音符，在這張網上彈奏出歡快的樂章。
而在村尾那棟嶄新的、白牆灰瓦的江家小樓裡，這份熱鬧與忙碌更是達到了頂峰。
與往年不同，今年江家的年貨準備，陣仗堪稱“史詩級”——不僅全家老小齊上陣，還加了不拳掌、興致的“外援”。
總指揮自然是德高重的江月娥。
穿一件藏青罩，外面繫著那條洗得發白卻漿洗得乾乾淨淨的舊圍，花白的頭髮在腦後挽一個一不苟的髻，整個人顯得利落又神。
此刻，正像一位經驗富、運籌帷幄的老將軍，目如炬地掃視著的“戰場”——從熱氣蒸騰的廚房，到擺滿各食材的院子。
“桂香！”江月娥站在廚房門口，雙手在圍上了，聲音洪亮得能穿整個院子的喧囂，“那豬糜可得剁細嘍！顆粒要均勻，今天咱們任務重，得把麥油脂的餡料一口氣都炒出來！這可是重頭戲！”
廚房裡，吳桂香正圍著那張厚重的柏木案板戰。
兩把厚重的菜刀在手中彷彿有了生命，隨著“咚咚咚、噠噠噠”富有節奏的聲響，在白的豬上起落翻飛。
汗珠從的額角滲出，順著臉頰落，但兩人的臉上卻洋溢著發自心的笑容，那是一種參與創造的滿足。
“放心吧！”陳頭也不抬地應著，手下作更快了幾分，“保管給你剁得跟沙粒一樣細，絕不影響口！”
院子裡，景象更是壯觀。
一個臨時用磚頭壘起的土灶雄踞中央，灶膛裡，乾燥的松木柴燒得噼啪作響，跳躍的火舌將鍋底舐得一片通紅。
灶前，林海的父親——那位平日裡不苟言笑、頗有威儀的退休老幹部，此刻正毫無形象地挽著袖子，手裡拿著一燒火，神專注地調控著火候，臉上竟帶著幾分孩般的興致。
林媽媽則笑眯眯地在一旁打著下手，及時將劈好的柴火遞過去，老夫妻倆配合得默契十足。
那口架在土灶上的巨大鐵鍋，平日裡難得一見，此刻正發揮著至關重要的作用。
滾熱的菜籽油在鍋裡冒著細的青煙，江月娥親自掌勺，手持一把幾乎像小鏟子一樣的大鐵勺，正在力翻炒著鍋裡的餡料。
只見切均勻細的白蘿蔔、黃澄澄的豆腐乾、白的冬筍、瘦相間的五花，與泡發好的黑木耳、金黃的豆麵混合在一起，在熱油的作用下，發出人的“滋啦”聲。
隨著鹽、醬油、黃酒等調料依次撒，一複合的、極其霸道的鹹香瞬間被激發出來，如同無形的鉤子，勾得院子裡所有人都不自覺地吞嚥著口水。
這便是臨市人過年餐桌上不可或缺的靈魂——麥油脂，也稱食餅筒的餡料。
“阿太，好香好香啊！什麼時候可以吃呀？”雙胞胎江沐軒和江沐彤像兩隻不知疲倦的快樂小蝴蝶，在院子裡穿梭。
江沐彤使勁踮著腳尖，著灶臺邊緣，烏溜溜的大眼睛一眨不眨地盯著那口魔力大鍋，小鼻子不停地吸著氣。
江沐軒則肩負著一項“重要使命”，他提著一個小巧的竹籃，小心翼翼地將竹匾上那些已經炒好、正在晾涼的番薯慶糕（將紅薯切片曬至半乾後蒸制而的傳統甜點）一塊塊撿到籃子裡，然後邁著小步子運回屋裡，那小臉上滿是與年齡不符的認真和責任。
真正的力氣活，落在了林海和徐軍這兩位“壯勞力”上。
院子一角，古老的石臼和木槌被請了出來。
。米糯的中臼著打捶下一下一兒勁了足鉚，子號的”！喲嗨！喲嗨“著喊中口，槌大木的甸甸沉那起舉高高，陣上流便軍徐和海林，臼石倒被米糯的剔瑩晶、騰騰氣熱得蒸
。糕年的致極口、拉糯種那出打捶能才，勻均度力，鐵打熱趁是的究講，兒活技的實打實個是可糕年搗這
。樂快的粹純和趣的違久了回找，中作勞的始原這在彿彷，容笑的漓淋暢酣種一著溢洋卻上臉但，邊一了在就早也套外厚，珠汗的細了出冒就上頭額人兩，下幾沒
。飯面垂做和子粽包——上線水流的”雅文“對相了在排安被則，領白和星明的市都大自來位幾這雪張和琦周、雯藝覃，下之比相
。了生誕地奇神便子粽的實滿飽、明分角稜個一，繞右纏左繩麻細用，間飛翻指手，米糯上蓋覆再，料餡和米糯的好泡浸填，斗個一形便繞一折一，葉粽的綠碧片兩起拿，手的巧靈常異卻繭老滿佈雙那娥月江著看
。笑鬨的意善陣一圍周得引，”士人殘傷“個個一像活，八扭七歪得捆子繩是就，地一了米糯、架散葉粽是不果結，蘆葫畫樣依，繚花眼得看琦周和雯藝覃
。了樣模分幾有子粽的來出包歹好但，些慢度速然雖，仿模慢慢，察觀心細，氣住得沉是倒雪張
。界眼開大們讓是更則，麵湯的高極求要藝技制拉工手條面對種一，飯面垂做而
。面銀的斷不而韌卻髮如細、縷萬千變終最，細越來越，般魔變同如，命生了有彿彷裡手在糰麵那，甩、拉、抻覆反中手在，糰麵的、的好醒塊一出取娥月江見只
。家大了樂逗次再表的笑好又奈無，瘩疙麵團一變，起一在粘是就斷扯是不裡手們在糰麵，兒勁巧那上不使也麼怎卻，時手上己自到，攏不合得歎驚人幾雯藝覃
