顧陌在床邊站了一會兒，然後從包裡拿出一張報紙。
那是昨天的晚報，在來的路上買的。攤開報紙，開始念：
“本報訊，我市積極推老舊小區改造工程，截至目前己完改造專案……”
的聲音不高不低，念得不快不慢。唸完一條新聞，又念下一條。
唸完一版，又翻到下一版。
被子裡的那個人始終沒有，也沒有出聲。
但顧陌注意到，被子的那條隙，比昨天寬了一點點。剛好夠一隻耳朵在外面。
唸完最後一條新聞，顧陌收起報紙，說：“明天我再來。”
第三天，第西天，第五天。
顧陌每天都來，每次來都帶著不同的吃食：湯、魚湯、排骨湯、小米粥、南瓜糊、蛋羹。
每次來都念報紙，從新聞版唸到副刊版，從天氣預報唸到尋人啟事。
每次來都待一個小時左右，然後收拾東西離開。
顧念安始終沒有跟說過話。
他始終蜷著，始終蒙著頭，始終背對著。
但顧陌注意到了一些細微的變化。
他蜷的角度沒有那麼了。
他矇頭的時候會留出一條隙。念報紙的時候，被子裡會傳出一兩聲不易察覺的呼吸變化。
還有那些保溫桶……
每一個都被吃得乾乾淨淨，蓋子蓋好，整齊地碼在床頭櫃上。
第西天，唸完報紙準備離開時，看見被子裡的那隻手了，似乎想出來，又了回去。假裝沒看見，放輕了腳步走出去。
走到走廊拐角時，悄悄回頭。
被子裡出了那隻枯瘦的手，正索著去夠床頭櫃上的保溫桶。
作很慢，很小心，像是怕被人發現。
第五天，故意把保溫桶放得離床遠了一點。
臨走時，看見那隻手出來，夠了一下，沒夠到，又了回去。
走到門口，又折回來，說：“忘了東西。”
然後把保溫桶往床邊挪了挪。
被子裡的人沒有，但看見那隻手的指節，慢慢攥了被單。
。巾新條一有還，水溫盆一了來帶陌顧，天六第
”。你幫我“：說，巾乾擰，上子凳的邊床在放盆把
。了僵顯明的裡子被
。角一的子被開掀輕輕，手出陌顧
。邊一另往命拼，到嚇麼什被是像，下一了抖地烈劇的安念顧
”……開走……要不……不“：音聲的混含出發裡，舞揮胡中空在手的他
。懼恐是，拒抗是不那
。手的舞揮他著看陌顧
。櫃頭床的後向指是卻，向方的指手但，避躲在手隻那
。了空經己，桶溫保的來帶天昨著放上櫃頭床
”。點一服舒會完，是只“，子孩的驚個一哄在是像，很，輕很音聲的陌顧”，的事沒“
。聽不安念顧
。葉落的中風像得抖人個整，頭抱手雙，牆著抵背，邊裡最的床到他
。隙道一了留，手的頭著抱他，到意注陌顧但
。看裡隙從睛眼夠好剛
。神眼的備防是不那
。開踢被次再怕又，近靠想又，來手出人有見看，狗的過棄被隻一像，神眼的起一在混和懼恐是那
