董事會風波如同投湖面的石子，漣漪散去後，湖面重歸平靜，卻已不再是原來的那片湖。周錫京的名字在青雅集團部，從一個曖昧不明的符號，變了一個帶著鋒利稜角、不容小覷的存在。質疑和輕蔑的目消失了，取而代之的是謹慎的打量和刻意的恭敬。
依舊穿著剪裁利落的西裝，坐在海外投資部主管的辦公室裡，理著堆積如山的檔案，主持著冗長的會議。只是眉宇間那份刻意模仿的冷，漸漸沉澱為一種發自骨髓的、遊刃有餘的從容。
周錫勳來辦公室的次數變了，但每次出現，帶來的都是最核心、也最棘手的議題。兩人之間的流愈發簡潔高效，一個眼神，一句提示，便能悉彼此意圖。他們像兩臺咬合的齒，驅著青雅集團這艘巨，在暗流洶湧的商海中破浪前行。
偶爾，在深夜加班後，周錫勳會開車帶離開公司。不是回那個冰冷的安全屋，也不是去什麼高階餐廳，只是漫無目的地在首爾的夜中穿行。
車很安靜，只有引擎低沉的轟鳴和電臺裡流淌出的、不知名的古典樂。周錫京會靠在副駕駛的椅背上，偏頭看著窗外飛速倒退的流溢彩。周錫勳專注地開著車，側臉在明明滅滅的影中顯得冷而沉默。
他們很談。有時，他會手，調高一點空調的溫度；有時，會在他等紅燈時，將他放在中間的煙盒和打火機拿到自己這邊。無聲的，細小的互，自然而然地發生，帶著一種歷經劫波後、近乎疲憊的默契。
這天，周錫勳帶去了漢江邊。
初冬的夜晚，江風凜冽，吹得人臉頰生疼。岸邊沒什麼人，只有零星幾對不怕冷的依偎著，還有幾個夜跑的年輕人帶著耳機匆匆而過。
周錫勳將車停在僻靜，兩人下車，靠在冰冷的車門上，著對岸璀璨的城市夜景。江面漆黑，倒映著零星的燈火，像碎掉的星辰。
“冷嗎？”周錫勳問，聲音在風裡有些模糊。
周錫京搖了搖頭，將臉往厚厚的圍巾裡了。圍巾是他之前某次出差帶回來的，羊絨質地，很，帶著他上慣有的、冷冽的雪松味。
周錫勳側過頭，看著被江風吹得微微發紅的鼻尖和抿的，忽然出手，用掌心住了冰涼的臉頰。
他的手掌很大，溫熱，帶著薄薄的繭，糙而真實。
周錫京的幾不可查地僵了一下，卻沒有躲開。抬起眼，對上他深邃的目。江風將他額前的碎髮吹得有些凌，了平日裡的刻板，多了幾分野的不羈。
“還記得這裡嗎？”他低聲問，拇指無意識地在臉頰上輕輕挲了一下。
周錫京順著他的目看向江面，記憶的閘門轟然開啟。
很多年前，他們還很小，被周丹泰帶著參加一個無聊的遊艇晚宴。不了裡面的虛偽和抑，跑到甲板上，對著漆黑的江水發呆。周錫勳不知何時也跟了出來，沉默地站在邊。
那時，他們還不是後來那樣扭曲的關係，只是兩個在巨大牢籠裡，互相警惕又無法真正遠離的囚徒。
“你當時說，”周錫勳的聲音將從回憶里拉回，“想把一切都燒掉。”
周錫京想起來了。那時看著對岸的燈火，心裡充滿了對這個家和所有人的憎惡，低聲詛咒著，希一場大火將一切焚燬。
“嗯。”輕輕應了一聲。
周錫勳收回手，回大口袋，重新向江面，語氣平淡無波：“現在呢？”
現在？
周錫京看著對岸那片由無數慾和野心堆砌起來的、冰冷而華麗的海，看著倒映在漆黑江水裡的、扭曲的輝煌。
恨意依舊在，只是不再那麼灼熱，而是沉澱為一種冰冷的、與之共存的常態。不再想著毀滅，而是想著……如何在這片廢墟上，建立起屬於自己的秩序。
“現在，”緩緩開口，聲音被江風吹散，卻又清晰地傳到他耳中，“我想站在最高的地方，看著它。”
不是毀滅，是征服。
