段沉甯站起來，低頭看了一眼左臂肘彎那團棉籤，確認已經止住了，把它丟進了旁邊的銳盒裡。針眼留下一個小小的紅點，周圍有一小片青紫的淤痕正在慢慢浮現，像一滴墨水滴在宣紙上不可逆地擴散開去。
放下袖子，把手臂藏了回去，作乾脆利落。
容允岺跟在側，護士走在前面帶路，三個人穿過急診大廳走向電梯。
護士按下上行鍵，電梯門開啟，裡面空無一人。護士側讓他們先進去，然後按下住院部的樓層，電梯門合上，開始平穩地上升。
閉的空間裡沒有人說話，只有電梯執行時的輕微機械聲和頭頂通風口的嗡鳴。
段沉甯靠著電梯側壁，微微垂著頭，劉海遮住了大半張臉，容允岺站在旁邊，兩人之間隔著不到一尺的距離，誰都沒有往對方那邊靠。
電梯門開啟，走廊裡很安靜。走廊盡頭的護士站亮著和的燈，值班護士坐在裡面翻看著病歷，偶爾抬頭看一眼走廊，又低下頭去。
走廊的地面是淺灰的防地膠，踩上去幾乎沒有聲音，兩側的牆壁刷了溫暖的米白，每隔幾米就掛著一幅風景畫，畫框是原木的，看起來像是特意挑選過，為了讓這個地方不那麼像醫院。
護士在走廊盡頭的一扇門前停下來，推開門，側讓出通道：“這是您的病房，床頭有呼鈴，有什麼事隨時按。”
段沉甯走進去，第一覺是安靜，牆壁做了隔音理，窗戶是雙層玻璃，把外面所有的聲音都隔絕在外。第二覺是暖，房間裡的溫度比走廊高了幾度，恆溫系統把空氣調節到了一個讓人不用著肩膀的溫度。
這是一間VIP病房，房間比普通病房寬敞許多，正中央是一張可以調節角度的電病床，白的床單被套疊得稜角分明，像是酒店裡那種高階床品。靠窗的位置放著一組布藝沙發，深灰的，看起來很，茶几上擺著一套白的茶和一束百合花，花瓣上還帶著水珠。
窗戶很大，窗簾是雙層的，此刻薄紗拉著，月過薄紗灑進來，在淺的地板上鋪開一片和的銀白。床頭櫃上放著一臺心電監護儀，輸架上掛著一個空空的輸瓶，標籤上列印著的名字——段沉甯，三個字，工工整整。
護士從治療臺上拿起一個托盤，裡面整齊地擺著幾樣東西：一袋明的，標籤上寫著幾個段沉甯看不懂的藥名；一輸管，明的管盤規整的圓圈；一小卷醫用膠帶，的；幾支獨立包裝的消毒棉籤，鋁箔袋在燈下反著。
護士把托盤放在床頭櫃上，袋裝的掛鉤穿過輸架的金屬桿，輕響一聲掛穩了。
“段小姐，先把鞋了躺床上吧，”護士一邊說一邊拆開輸管的包裝，“先輸退燒，等下化驗結果出來了再看要不要加別的藥。”
段沉甯點點頭坐到床邊，彎腰掉腳上的拖鞋，掀開被子躺了進去。被子是羽絨的，又輕又暖，蓋在上的瞬間像是被一團雲包裹住了，那些從骨頭裡往外滲的寒冷終於被一層溫暖的東西擋在了外面。
靠坐在床頭，後背墊著枕頭，枕頭很，支撐力剛剛好，微微往前傾著子，把左臂從被子裡出來放在床沿上。知道接下來要做什麼，提前把位置讓了出來。
護士拿了一條止帶在的手腕上方紮了一圈，輕輕拍了拍的手背，又讓握拳。
段沉甯照做了，手指慢慢收攏，指節泛出淡淡的青白。護士用消毒棉籤在的手背上了兩遍，涼涼的，酒揮發的瞬間帶走了一點皮表面的溫度。然後拿起輸針，針頭很細，比用的那細得多，針尖在燈下閃了一下。
“有點疼，忍一下。”
段沉甯沒有回答，只是垂著眼看著護士的作。針尖刺皮的那一刻，覺到比時更尖銳的一點痛，輸針留在皮裡，穩穩地固定在管中，等著那些一滴一滴地流進的。
明的開始一滴一滴地往下墜，在滴壺裡匯一細細的水流，順著明的管子流進的手臂。
“滴速調得比較慢，怕你心臟不舒服，”護士說，“輸完這一袋我，大概要一個小時。”
檢查了一下針頭的位置，確認沒有鼓包，又看了一眼段沉甯的臉，然後轉過看向站在床尾的容允岺。
“你是家屬吧？旁邊那張沙發可以拉開，是個陪護床，枕頭和被子在櫃子裡，你自取就行。晚上有什麼事隨時按鈴。”
容允岺微微點了下頭，角有一個極淡的弧度，算不上笑，但足夠讓護士把他歸類為好通的家屬那一類。
護士沒再說什麼，端著托盤離開了房間，門被輕輕帶上，發出極輕的一聲響。
房門關上後，家屬兩個字還懸在空氣中，沒有被任何人接住。
。上手隻那的輸己自在落目，上頭枕在靠甯沉段
。床護陪的中適度寬張一了變就發沙位人三的通普張一，扣一拉一輕輕，構結疊摺的藏個一出拉部底發沙從，腰下彎，發沙的邊窗向走他，看有沒也岺允容
。的購採批一同是然顯套那的上床病和，套枕的藍淺著套頭枕，正正方方得疊，的白是子被，頭枕個一和被薄床一出取裡子櫃從他
。管的進流地滴一滴一的明袋那等，裡這在坐要需只，做用不都麼什在現他使即。別區麼什沒候時的等面外室在前之和姿坐的他但，倍多了好道知不子椅把那的裡房病比度的墊床。來下了坐後然，尾床在放好疊子被，端一的床護陪在放頭枕把他
。裡暈白銀的朧朦片一在籠人個半他將，上膀肩他在落，來進裡隙的簾窗紗薄從月，上床護陪張那在坐他，眼一他了看頭過偏甯沉段
。而晰清得變都下月在刻此，節細的過掃匆匆被裡廳客的天白在些那有所，廓的、度高的樑鼻、度弧的骨眉，多許了和天白比五的他得襯，亮發得照月被髮碎縷幾，前額在落垂地意隨是而，眼眉住遮海劉用樣那天白像有沒髮頭的他
