“看來還是下定決心往龍潭虎裡闖了呀！”
收費站在眼前飛速掠過，本該亮著的收費視窗黑黢黢的，欄杆歪在一邊，連只蒼蠅都看不見。
但也是，這麼冷的天氣，蚊子蒼蠅那夥平時追著汗味嗡嗡的機靈鬼，早凍得跟小石子似的，不知在哪個牆裡了標本。
它們都懂找個暖和地兒蜷著，人卻得揣著槍往前衝。
張涵盯著自己的手，那雙手剛被尉拍過一下，現在還僵著，不是凍的，是嚇的。
“重機槍班代理班長”，七個字輕得像片雪花，飄到耳朵裡卻“咚”一聲砸進心裡，瞬間凍塊冰砣子，墜得他五臟六腑都往下沉。
條令上寫得明明白白，重機槍班標配兩傢伙事，這是鐵規矩。
就像耕地得有兩頭牛，缺一就拉不犁。
可現在，車廂角落裡只支稜著一，旁邊本該架第二的位置，空得能塞進三個大男人。
戰爭把人類方打窮了，連編制都了紙上的畫餅。
以前後勤發裝備，是按“該有的必須有”來，現在改“能有的就不錯”。
後方的兵工廠像被乾了的牲口，叮噹叮噹敲一整天，產出的武還不夠填前線的窟窿。
但也只能把新造的傢伙當糜分：先著一線部隊塞牙，哪怕多給半，也得勻出幾發子彈、半截槍管，給那些剛拉起來的新部隊。
總不能讓他們空著手喊“衝鋒”，好歹得有個能冒煙的傢伙，才算支能站得住的隊伍。
這“代理班長”的頭銜，聽著像個，其實就是捧著塊缺角的餅，還得笑著說“夠吃”。
平時提個班長，好歹得開個熱熱鬧鬧的會，讓老兵舉著搪瓷缸子敬杯摻了水的酒，哪怕遞被汗浸的煙，齜著牙笑說“往後多擔待”呢？可這時候不一樣。
老兵跟被鐮刀割過的麥茬地，齊刷刷倒一片，哪個位置空了，就從後面隨便薅個人往那兒塞。
就像補雨的屋頂，哪塌了往哪扔塊瓦片，管它是碎的還是裂的，先堵上窟窿再說。
“該死的活不了，該活的死不了。”張涵拍著臭蟲的肩膀，聲音沒半點底氣。
臭蟲卻立刻神了，反手拍著彈藥手的後背：“聽見沒？別慫！跟著張哥混，包你能活！”
張涵聽著，角扯了扯，那笑比哭還難看。
包能活？
他低頭掃了眼車廂裡的人，十三個爺們，像串掛在繩上的乾柴。
這仗打到現在，男人早就了罐頭。
聽著糙，卻是實打實的戰略資，得省著用，還得著用。
你以為古代為啥總說“男丁是本”？
那會兒的男人，就是會氣的農、會走路的城牆。
修長城得靠男人背磚，挖運河得靠男人拉縴，真到了兵臨城下，披甲持戈堵城門的還是男人。
？的把帶個幾下剩能鄉八里十，來下打仗場一
。啊怕真是，究講瞎輕男重是不，寶元了見像得亮睛眼，子小的生出剛著瞅人輩老以所
。子柿的人任了就事著遇，們爺的事扛能個沒裡家怕
”。點標目定既，達到鐘分五有還計預“
。愣了愣都人的裡廂車得驚，頭回然突員駛駕的車開頭悶直一
。雷炸顆出扔就口開一到想沒，啞個是他為以都兒夥大，腔過開沒就發出打自們爺這
。廂車一了炸”啦啪裡噼“，的似仗炮的燃點跟聲罵
。麼什罵麼什著逮，件挑人沒
。淨乾倒裡鐘分五這在都話髒的子輩這把要像活，沫白起角得罵，軌鐵的下底腳到罵爺天老從
。馬一己自放，煩心得吵神死把能就樣這像好
。來出聽能都子瞎連，嗦哆的下底布那可，布遮蓋懼恐的裡心給在像越，兇越得鬧熱
。瞅外往布帆著是只，罵沒涵張
。上臉人在黏，來進飄兒味腥著混汽水的江沙灘，木積的了歪碼堆像得群樓的黢黢黑，近越來越子影的區城東縣鳴武
。鼠老窩一住藏能得，巷連巷、樓挨樓，兒這在堆扎全的庫倉開、的貨搬、的船跑前以，口港老是就邊江沙灘
。裡群樓在纏地巷過街穿，開鋪的似網蛛蜘像軌鐵，邊旁口港在建就站車火，便方貨運了為
。符命催是就在現，地金黃是時平，方地種這
。彈子擋能得厚門鐵的庫倉，人進鑽能隙的間中軌鐵，路岔條幾好十著藏能都裡樓棟一便隨
