星在船頭鋪開一條銀的航道，小沙彌著那片不斷亮起的星海，忽然發現掌心的羅盤開始發燙。盤面上“所有出發，都是回家”幾個字漸漸去，浮現出一行新的小字：“航道由心拓，船票即初心”。他低頭看向自己的手，那隻握了多年畫筆的手此刻正微微抖，指甲裡還嵌著小時候在礁石上磨出的細沙。
船突然輕輕一震，像是穿過了一層無形的水。小沙彌抬頭，看見前方的海面上浮起一道巨大的拱門，門柱是由無數艘沉船的龍骨織而，頂端橫亙著壯的鐵鏈，鏈環上掛滿了各式各樣的船鈴——青銅的、鐵的、玻璃的，風一吹就發出層層疊疊的脆響，像無數個時代的聲音在合唱。
“穿過這道拱門，就是新的海域了。”半明的老者聲音裡帶著笑意，他剩下的廓正在化作漫天星點，“記得給後來人留盞燈。”
話音未落，那些星點突然墜落，在甲板上聚一盞小小的馬燈。燈座上刻著行模糊的字跡，小沙彌湊近一看，竟是他十歲那年在畫本扉頁寫下的歪扭小字：“要讓所有船都有回家的路”。
紅繩末端的船錨徹底融船，船舷上的人影開始變得清晰。穿海魂衫的小男孩跳上船來，手裡的鉛筆在甲板上劃出一道痕，痕裡浮出他當年畫本上的所有船：被颱風撕碎的、擱淺在淺灘的、還有那艘他固執地畫了無數次的“永不沉沒號”。
“原來我畫的不是船，是勇氣啊。”小沙彌手去那個小小的自己，指尖相的瞬間，所有船影突然升空，在靛藍的海面上組一張巨大的網。網眼裡下的粒落在他肩頭，化作件綴滿貝殼的披風，披風下襬繡著條銀的魚，正順著料遊向他的心臟。
掌心的種子已經長參天大樹，樹頂的果實紛紛墜落，砸在甲板上裂無數枚小小的指南針。每個指南針都指向不同的方向，卻在底盤刻著相同的字：“起點”。穿布麻的古人接過一枚指南針，轉跳上自己的木船，船帆上立刻印出他剛剛寫下的“出發”二字；戴VR眼鏡的現代人將另一枚嵌進螢幕，星圖上瞬間多出一條新的航線，起點座標正是小沙彌此刻的位置。
銀海鷗銜著空白票飛了回來，票上已經佈滿細的紋路，像有人用時的筆尖寫滿了答案。小沙彌接過票，發現那些紋路其實是無數個“遠”字的疊加，從他十歲時的歪扭寫法，到此刻剛勁有力的筆跡，層層疊疊織了一張生命的網。
“該啟航了。”他將票折紙船放進海里，紙船立刻化作新的航標，在前方的海面上亮起溫暖的。古船與新船織的廓發出一聲悠長的鳴笛，既像古老的號角，又像現代船的汽笛，驚起無數發的飛魚，在船尾織一道彩
