碼頭的聲漸濃時，穿藍布衫的婦人把最後一塊花生糖遞給小沙彌。糖紙在暮裡沙沙作響，褪的船圖案忽然泛起微，像落進糖紙裡的星子。小沙彌含著糖跑開，舌尖的甜混著海風的鹹，竟嚐出幾分阿婆熬的紅豆湯滋味。他低頭看畫本，剛才添的細線正泛著銀輝，像無數條看不見的臍帶，一頭繫著腳下的石板，一頭扎進遠的浪裡。
穿工裝的年輕人蹲下，用手機拍下"船票存"那半行字。鏡頭裡忽然多了道虛影，是個穿中山裝的男人正彎腰刻字，鋼筆別在前口袋，出半截船票的邊角。他猛地抬頭，虛影卻隨著手機的震散了，只剩石板上的刻痕在線下明明滅滅。袋裡的紅豆硌了他一下，是今早收拾老屋時從樟木箱底來的，母親說那是外婆當年塞進行李的，如今倒了最的念想。
導盲犬的耳朵了，朝著棧橋盡頭輕嗅。年輕人順著牽引繩往前走，掌心的僑批印章不知何時沁出細汗，在糙的紙頁上洇出淺痕。他聽見浪花拍打船板的聲音，像小時候趴在父親膝頭聽的故事，那些關於遠航與歸期的片段，此刻竟都有了形狀——是婦人歌謠裡的調子，是阿婆銅鍋裡的咕嘟聲，是男孩銅鈴裡藏不住的雀躍。
老先生給小姑娘剝了顆糖，玻璃彈珠裡的凰花在燈籠紅裡輕輕搖晃。"曾外公說，當年就是在這碼頭，把第一封家信投進郵筒的。"他指著不遠的老郵筒，鐵皮上的綠漆早已斑駁，卻在暮裡泛著溫潤的。小姑娘忽然舉起彈珠，"爺爺你看，花在！"彈珠裡的凰花竟真的舒展了花瓣，像要從凝固的時裡掙出來，落在碼頭的石板上。
賣糖水的阿婆收起銅鍋時，發現灶臺上的泡沫凝了小小的船，白瓷碗裡的紅豆正一顆顆往上跳，在碗沿排歪歪扭扭的線。海魂衫男孩的銅鈴滾落在地，叮噹聲裡，他看見石板裡的跳蛛正拖著片貝殼往暗爬，那貝殼的紋路，竟和畫本里海岸線的弧度一模一樣。
穿工裝的年輕人影片電話還沒掛，螢幕那頭的母親正對著銅鈴的影子抹眼淚。"你外公走那年，總說聽見鈴響就知道家裡有人等。"他忽然想起揹包裡的老照片，是外公年輕時在碼頭的留影，前彆著的鋼筆，和剛才虛影裡的那支分毫不差。手機震了一下，是妹妹發來的訊息："爸說聽見鈴響了，問你是不是快到家了。"
小沙彌的畫本突然自合攏，封面上慢慢浮現出一行字，是用碼頭的細沙拼的："每陣風都是回家的船。"他抬頭時，看見畫裡的白鴿正銜著各家的件往遠飛——銜著僑批的往郵筒去，銜著銅鈴的往老屋飛，銜著凰花的，正落在小姑娘的髮間。
水退去時，石板上的刻痕忽然清晰起來
