如果有一天，我突然離開了你，就當我站在黑夜裡，默寫上輩子的誓言。噢…噢噢噢噢…哦，籲…吁吁吁吁…噫，就當我站在黑夜裡，默寫上輩子的誓言…
如果有一天，我突然回到你邊，就當站在夕中，訴盡這輩子的道歉。噢…噢噢噢噢…哦，籲…吁吁吁吁…噫，就當我站在夕中，訴盡這輩子的道歉…
上海紡織廠工佩蘭，如今是兩個孩子的媽媽。丈夫薛破虜，經常出差，三五個月不回來，是常有的事。
佩蘭當真想不通的是，自從德日誌民主共和國學習半年歸國後，薛破虜不在江南造船廠，放著民用船舶研究所副總工程師不好好地做，偏要去一家地方小船廠，擔任什麼廠長。
而且，這個小船廠，據說還在北方之北的葫蘆島。
以前即使是學習、開會、考察，如果時間太長，薛破虜總會向佩蘭寫一封信，或者給佩蘭的單位，打上幾個電話。
薛破虜這一次調去葫蘆島當廠長，一走就是八個多月，尤其是到了大過年的時候，既沒寫一封信，更沒有打電話。
佩蘭第一個男孩子，薛破虜取的名，薛龍翔。薛龍翔才兩歲，但第二個男孩子薛無痕，已滿了半歲。
佩蘭只好把薛龍翔，給自己的母親養。抱著小兒子薛無痕，坐電車到江南造船廠，薛破虜原來的單位，去打聽薛破虜的況。
當真是可笑，偌大的一個造船廠，沒有一個認識薛破虜。佩蘭只好去找廠裡的領導。一個政工幹部說：“佩蘭同志，我剛部隊轉業的來船廠的，不認識薛破虜。你稍等一下，我去問問組織人事部的同志。”
半個小時後，一個戴著老花眼鏡的幹部，過來說：“我確實認識薛破虜，但他的人事檔案，一直存放在七機部，至於七機部的那個部門，我是不得而知。”
佩蘭懷中薛無痕，突然哭了。
佩蘭說：“老同志，我怎麼才能找到薛破虜？”
戴老花眼鏡的幹部說：“佩蘭同志，除非你直接去七機部，或者是其他親屬，才能找到相關的線索。”
既然如此，佩蘭只好抱著哇哇大哭的薛無痕回家。
等到薛無痕吃飽喝足之後，佩蘭翻箱倒櫃，尋找薛破虜用過的品。
可是，足足折騰了一個小時，佩蘭依然沒有任何有價值的東西。
佩蘭取下結婚照片相框，抱在前，默默地流淚。
結婚三年多，薛破虜絕對是個優秀的男人，從來沒有流過半句嫌棄自己的話語。薛破虜之所以失蹤，或者失朕，佩蘭寧可相信，薛破虜是因為工作需要，才會下狠心，離開自己和兩個孩子。
相框不小心到地板上。
為方便薛龍翔爬行，佩蘭在地板上，鋪上了地毯。幸好，相框上玻璃，並沒有摔破，不然，破了的鏡子，難得重圓。
佩蘭重新抱在相框，卻發現，相框的後面，薛破虜用膠紙，粘著一頁摺疊三角板的信紙。
佩蘭的手，抖得厲害，拿剪刀都拿不穩，生怕剪爛了信紙。
信紙被小心翼翼取下來，平放在書桌上面。
對！這絕對是薛破虜的筆跡！
信紙上的文字是：
“如果有一天，我突然離開了你，就當我站在黑夜裡，默寫著上輩子的誓言。噢…噢噢噢噢…哦，籲…吁吁吁吁…噫，就當我站在黑夜裡，默寫著上輩子的誓言…
如果有一天，我突然回到你邊，就當我站在夕中，訴盡這輩子的道歉。噢…噢噢噢噢…哦，籲…吁吁吁吁…噫，就當我站在夕中，訴盡這輩子的道歉…
。子孩和己自了開離，因原的已得不於由是虜破薛得曉，半大解理能，字文的上紙信，生業畢中初是歹好蘭佩
。喻而言不都切一，邊你到回然突？麼什表代歉道？麼什表代夕
。了要重不經已，曲歌的別告首一是還，詩別告首一是這
