窗外的銅鈴忽然響了，夜風捲著桂花香湧進來。甄姜停了撥絃的手，著窗外笑：“定是桂花開得正好，風都帶著甜氣。” 蔡琰起去關窗，月白的裾被風掀起一角，像只落的蝶。“別關太嚴，” 楊帆手拉住的袖，“留條，好讓香氣進來。”
他看著蔡琰為窗欞繫上細紗，忽然想起在烏桓的雨夜，他總夢見這樣的場景 —— 蔡琰在燈下為他補戰袍，甄姜坐在對面剝蓮子，燭火把們的影子投在牆上，像幅不會的畫。有次他從夢中驚醒，帳外的雨正下得急，他著懷裡的錦囊，那繡著玄菟地圖的錦緞已經被汗浸得發，卻仍能到甄姜特意繡得格外厚實的郡治所在。
甄姜又彈起了《歸雁》，琴絃振的餘音繞著梁木打轉。楊帆看著垂眸的樣子，髮間的銀簪在燈下泛著，忽然想起去年生病時，也是這樣靠在榻上彈琵琶，說 “聽著琴聲，病就好得快些”。那時他坐在榻邊為剝橘子，橘瓣上的水濺到手背上，就笑著用指尖沾了點，往他鼻尖上抹。
“嚐嚐這蓮子羹。” 蔡琰把白瓷碗放在他面前，碗裡的蓮子燉得極爛，還浮著幾粒紅棗。這是他最吃的甜品，蔡琰總說 “蓮子要燉到芯都了才不苦”。有次他理郡務到後半夜，蔡琰端著蓮子羹進來，碗底還溫著炭火：“知道大人定是了，這羹一直溫在炭爐上。” 此刻舀起一勺時，他忽然嚐到些悉的味道 —— 是蔡琰特有的做法，加了些曬乾的桂花，說 “這樣連湯都帶著香”。
夜漸深時，廊下的燈籠被風吹得輕輕晃。楊帆看著案上的空碟，忽然發現甄姜幾乎沒筷子，總在為他夾菜。“你也吃些。” 他夾了塊藕片放在碗裡，指尖到的筷子，那筷子是去年他用遼東的老核桃木做的，刻著極小的 “姜” 字。甄姜低頭抿笑時，鬢邊的碎髮垂下來，他手替別到耳後，指腹到耳垂時，像驚的鹿一樣了脖子。
蔡琰正在收拾琴譜，燭火照在側臉，睫投下淡淡的影。楊帆走過去時，看見正把今日彈過的曲子折角，紙上還留著指尖的墨痕。“這《歸雁》的譜子，” 他指著其中一句，“比去年多了個泛音。” 蔡琰抬頭時眼裡閃著：“大人聽出來了？想著大人回來，該添些喜慶的調子。”
窗外的桂花落得更了，像場細碎的雪。楊帆忽然想起出徵前，他也是這樣站在廊下，看著甄姜和蔡琰為他整理行裝。甄姜把曬乾的桂花塞進他的行囊，蔡琰把新抄的琴譜放在他的兵書旁。那時他總說 “不過三個月就回來”，卻沒料到這三個月裡，每個輾轉難眠的夜晚，支撐他的都是這些細碎的念想。
“大人在想什麼？” 甄姜遞過來杯熱茶，茶湯裡浮著兩片新鮮的薄荷。這是特意留的，說 “酒後喝些薄荷茶，能醒神”。楊帆接過茶盞時，看見腕間的玉鐲 —— 是他前年在涿郡買的，玉質不算頂級，卻雕著纏枝紋，說 “這樣戴著，就像大人總在邊”。
蔡琰已經把琴放回琴盒，蓋盒時發出輕響。“明日我把琴搬到書房去，” 轉時髮間的木簪掉了，楊帆手接住，那簪子是他用雁翎木做的，刻著極小的 “琰” 字，“大人理公務累了，或許想聽些曲子。” 他把簪子回髮間時，指尖到的耳廓，忽然偏過頭，鬢邊的髮掃過他的手背，像極了草原上最的羊。
夜沾溼窗欞時，楊帆看著案上的殘燭，忽然明白這三個月的思念，從來不是遙不可及的牽掛。是甄姜溫在炭爐上的棗糕，是蔡琰抄在琴譜裡的批註；是廊下燈籠上的雁歸圖，是案上玉盞裡的枸杞酒；是翡翠碗裡的鱸魚膾，是白瓷碗中的蓮子羹。
他手握住們的手，甄姜的指尖帶著面案的麥香，蔡琰的掌心沾著琴絃的松香。窗外的銅鈴又響了，這次是極輕的風，帶著滿院的桂花香 —— 就像他每次從遠方歸來，這玄菟郡的夜，總盛滿了讓他心安的味道。
這場宴席舉辦的讓蔡琰和甄姜二人瞭解了們二人在楊帆心中的地位，楊帆出征的這三個月的時間裡面並沒有把他們二人忘記了，反而是把們二人放在了心裡。
這一頓宴席眾人吃的是十分的暢快，時間很快就在三人的歡聲笑語之間匆匆流逝，天已經很黑了，甄姜和蔡琰二人看到天已經漸漸的變黑了，紛紛起想要告辭返回各自的府邸。
可是楊帆已經和他們已經分開了將近三個月的時間了，心中十分的思念，再說了久別勝新婚，更何況是三個月將近90天的時間了，這濃濃的思念早已經圍繞在了楊帆的心頭，現在既然已經將甄姜和蔡琰二已經邀請到了自己的府邸之中，那就不能讓們二人就這樣子離開了，這個好機會可不能放過了。
宴席撤下之後，楊帆將甄姜蔡琰二攔下，讓們二人天已黑就不要再回到各自的府邸了，就在自己的府中陪伴自己吧。
廊下的更敲過三響時，蔡琰正將最後一卷琴譜收樟木匣。檀香在炭爐裡漸漸燃盡，餘溫混著桂花香漫在青磚地上，像淌著層融化的。楊帆看著將琴匣上的銅鎖釦好，忽然開口：“今夜風大，你們院裡的炭盆夠不夠？”
甄姜剛把案上的玉盞摞進食盒，聞言指尖頓了頓：“下午讓僕婦添了新炭，再說我院裡的暖閣本就嚴實。” 轉時，鬢邊那朵藕荷花瓣不知何時落在了紫檀案上，像片被風落的雲。
