他離開家的那天，沒有和任何人告別。
天剛亮，他把門輕輕帶上，背了一個很簡單的包，走得很慢，但沒有回頭。
後來有人問他：“你當時在想什麼？”
他說：“沒想什麼。”
其實不是沒想。
是想得太多，反而不敢再想。
他原本過著一條很“正常”的路。
讀書、工作、結婚的力，一樣不。
他做過一段時間的銷售，說話越來越圓，笑容越來越標準。
客戶喜歡他，同事也覺得他“有前途”。
但他自己知道，那種笑，並不屬於自己。
他開始失眠。
不是一兩天，是很長一段時間。
躺在床上，腦子卻停不下來。
白天說過的話，做過的事，一遍一遍在腦子裡重演。
他突然發現，自己好像一直在“應對”，卻很真正安靜下來。
有一次，他偶然去了青城山。
山不算陡，但很深。
路彎彎曲曲，人也不多。
他走著走著，手機沒訊號了。
一開始有點不習慣，甚至有點焦慮。
但過了一會兒，他忽然安靜下來。
沒有訊息，沒有電話，也沒有必須馬上回應的事。
風吹過樹葉的聲音，反而變得很清楚。
他在山裡待了一天。
沒有特別的事發生。
只是坐著，看雲，看樹，看遠的山。
但他下山的時候，心裡有一個很模糊的念頭：
”。了好就樣這直一以可果如“
。唐荒得覺也他始開一，頭念個這
。活生的好搭經已套整一有，待期庭家有，作工有他
？走就走說能可麼怎
。失消有沒頭念個這但
。晰清得變慢慢而反
。麼什著味意家出解瞭，教道解瞭，料資查始開他
。豫猶越他，解瞭越
——實現為因是而，秘神為因是不
。斷切的去過與有還，獨孤、律規、苦清
。久很了拖他
。年兩，年一
。道軌的來原到回會就己自，去下拖再，得覺然突他，天一有到直
。路的走想不越來越但，很得走經已他條那
。了走他是於
。”然超“的中象想有沒並他，候時的觀道進剛
。應適不很而反
。多很矩規，格嚴息作
。好做要樣一，事的單簡來起看些這，子院理整、水燒、地掃
。笨很得做始開一他
。心分易容也，落利不作
”。下放沒還心你“：說，他著看兄師
。駁反有沒他
。的真是道知他為因
。苦清是不，的難最
。靜安是
。來上浮點一點一會，西東的蓋掩被前以多很，擾干的界外有沒，機手有沒
。樣一不會不會，同不擇選初當果如起想，話的完說沒起想，活生的前以起想然突會他
。來自請不，頭念些那
