清晨七點，辦公室的燈第一個亮。
把保溫杯放在桌角，電腦開機。
系統慢慢載。
窗外，是連片的農田。
此刻薄霧未散。
顧曉嵐，市農業技推廣中心工作人員。
很多人以為的工作是“坐辦公室”。
其實一半時間在田裡。
另一半時間，在電話裡。
剛坐下，電話就響。
“顧老師，我這番茄葉子捲了，是不是病了？”
開啟記錄本。
“卷葉是向上還是向下？最近溫度多？”
對方支支吾吾。
耐心聽。
最後判斷，大機率是高溫加缺鉀。
“別急，我上午過去看看。”
合上本子，換上運鞋。
農業中心的車不新。
後備箱常年放著土壤檢測盒、蟲卡、樣本袋。
喜歡這種準備充分的覺。
鄉道坑窪。
車窗外是一排排大棚。
農民老劉站在棚口等。
“顧老師，你看。”
番茄葉子髮捲，果實有些發白。
蹲下來，土壤。
偏幹。
。絡脈看，片葉開掰
”。題問理管是，病是不“
。眉皺劉老
”？辦咋那“
。例比施寫上紙在，筆出拿
。細很得講
”。次兩分，多太上次一別“
”。灌漫水大別水澆“
。頭點劉老
”。弄瞎都們我，你是不要“
。笑
”。的學師老著跟是也我“
。業企市城在留以可，年那業畢學大
。高更資工
。廣推業農了選但
。地子輩一了種親父
。影背的默沉他，時好不收過見
。笑的子穀曬裡子院在他，時收過見也
。漫浪是不地土，道知
。碗飯是
。人滿坐經已裡室公辦，心中到回午中
。的補請申來有
。的種品新詢諮有
。的格價場市怨抱有
。策政釋解一一
”。格合收驗要需補個這“
”。大太能不積面種試種品新“
。煩耐不人有
”。雜複太策政們你“
。氣口吸深
”。上刃刀在花要錢為因是，雜複“
。急的民農解理
。希年一是就，作季一
。樣取壤土做去，午下
。泥滿沾套手，裡地在蹲
。曬直
：侃調事同
”。民農像，部幹像不你“
