靖曦和小江都在曾經的迷茫中慢慢找尋到了自己，無疑還會有困，但不太會迷失……即使迷失了，另一個人也會陪伴在這個人邊。
“在你左右”，這件事簡單卻不易。他們倆做到了。直到生命盡頭……好像什麼都分不開他們了。
小江知道靖曦對太好，任何事都不捨得讓擔憂和難過。而也逐漸清楚，清晰地認識到，自己的無憂無慮和自由自在是因為他的“慣著”。
這種“慣著”是原本是怎麼樣的就怎麼樣。喜歡一個人坐在一個地方發呆，或者一個人的時就讓去。還比如，想在冬日裡花時間泡一壺緻紅茶，他就為挑選喜歡的茶葉和茶。喜歡花就時不時地總送各種花材和花束。他接一切的心來和習慣自然。懶散的時候就懶散著，喜歡儀式的時候就過分形式主義也沒關係。
有時候喜歡自己的“做作”。這是的生活方式。這些“做作”，看上去沒有太多實際意義的行為，那些喜歡的緻的小玩意兒和小東西是用來裝點的夢、的世界的。比如好看的花瓶和花剪。的“做作”全了永不衰老的“心”，在裡並不浪漫，但要自己的生活浪漫和溫馨。過這些好的事治癒自己的心。
小江的畫畫和花，子易的攝影，靖曦的塗……每個人總有讓他們最自在的事，也讓他們最是自己。
心裡很明白自己時常不近人，有的人甚至常常被的樣子給“震懾”到，給人一種印象“不是故意的，但是就這樣兒，面無表，不可接近”。人們認為太知道自己喜歡和不喜歡什麼了，也太瞭解自己和其他人之間的“界限”。
小江本給人稍多的“疏離”是自在的一個關鍵。靖曦就完全給空間讓自在。
不同樣子的花瓶，不同材質呈現不一樣的風格，靖曦和小江會一起去淘這些東西。玻璃的、陶製的、瓷的……不過家裡也放不下那麼多，只好簡。他們也會一起去花店選花。這樣的生活，覺得很滿足、很奢侈了。
但是小江也不知道為什麼，好像跟靖曦的心那麼近，卻那麼模糊，好像隔著一層霧、一層磨砂玻璃。
他很習慣於藏自己的不開心，因為不想麻煩別人。現在他沒什麼空閒時間，有空閒時間高管們會去高爾夫、潛水、騎馬、雪、旅行度假。靖曦沒有閒錢，還欠著錢呢，所以他的塗牆繪依然營業。他有時候自己，有時候和鄒朗一起，依舊接一些咖啡廳和酒吧等牆繪的活兒。一方面是熱、一方面是賺錢。以前他還算寬裕沒有什麼經濟負擔的時候，他和鄒朗常常去塗公園純粹藝創作。現在靖曦需要“開張”和“餬口”。
靖曦也是好面子的人，並非虛榮。也許是一種默契，小江即使發現他有點“窘迫”也不會說出來。
當發現這個況以後，和他很像以前那樣在外面吃飯了，因為覺得有些浪費錢。“下館子”不是生活必需品。有的小吃，自己購買食材新鮮實惠，做完了就送給靖曦家一份。還有的小好，不希開銷出在他上，所以告訴他質比較重要，不需要太多花朵和皿堆積。但是靖曦依然保持著給送花的習慣。
“其實我知道自己讓人覺得難以接近，但……我沒法改變……”小江閒聊時跟靖曦說的。
“可能是天使然。沒任何問題。”靖曦說。“我也改不了我的格。人都是這樣吧。”
“都說我太冷漠了……”
“因為他們看不到你冷漠下的天真啊……”
