年輕人倒是有些心，但看看家裡的牛羊，看看田裡的青稞，又捨不得。再說了，他們不是華國人，華國的基地會收他們嗎？
“再等等吧，”他們說，“等雪真的化了再說。”
扎西等不了。
十月中旬，高溫來襲。
不是熱，是那種從骨頭裡往外冒的燥熱。白天溫度飆到三十度，晚上也降不下來。雪山融化速度加快，原本只有春天才化的冰，現在嘩嘩地往下流。
河水變得渾濁，不再是以前那種清亮的藍白，而是混著泥沙的灰黃。扎西去河邊打水，發現水裡漂著死魚。一條，兩條，三條——越來越多。
手機早就沒訊號了。日薩村本來就在訊號盲區，以前偶爾還能蹭到邊境飄來的微弱訊號，但現在，什麼也沒有。那塊太能充電板倒是還能用，但沒有訊號，手機就是一塊磚頭。
他沒法求救，沒法查訊息，只能靠自己的眼睛看，靠自己的耳朵聽。
牲畜喝了河水開始不對勁。先是拉肚子，然後發燒，然後站不起來。村裡的老醫扎西頓珠搖頭說沒見過這種病，不是瘟疫，不是中毒，就是水裡的東西不對。
扎西想起直播裡說過的——雪山融水裡，有東西。
他再次挨家挨戶地敲門。這一次，他的聲音更大，更急：“不能再等了！水裡有毒！牲畜喝了會死，人喝了也會死！”
有人信了。
最先搖的是那些有孩子的家庭。年輕的母親看著懷裡發燒的孩子，看著村口那條渾濁的河，咬了咬牙：“走。”
然後是老人。不是他們想走，是孩子們要拉著他們走。老阿媽拉著扎西的手，眼淚汪汪：“我的牛羊怎麼辦？我養了十幾年……”
扎西握著的手：“阿媽，牛羊沒了可以再養，人沒了就沒了。”
老阿媽哭得更厲害了，但還是點了頭。
村長召集全村開會。破舊的村委會里滿了人，有人站著，有人蹲著，有人靠在牆上。煙霧繚繞，咳嗽聲此起彼伏。
“老弱婦孺先走。”村長說，聲音沙啞，“青壯年留下，看守牲畜和房子。等第一批到了基地，再想辦法回來接第二批。”
沒人說話。過了很久，一箇中年漢子站起來：“我家三口人，我留下。我老婆帶孩子走。”
又一個站起來：“我家也是。”
“我家也是。”
扎西也站起來：“我帶我媽和我兒走。到了基地，我馬上想辦法回來接你們。”
村長看著他，看了很久，然後點了點頭。
他知道扎西是村裡唯一在外面闖過的人。如果有一條路能通到那個“基地”，那一定是扎西踩出來的。
十月十七日，凌晨五點。天還沒亮。
扎西揹著揹包，一手牽著兒卓瑪，一手扶著母親，走出家門。揹包裡裝著幾件換洗服、一袋糌粑、一把砍柴刀，還有那塊他從華國帶回來的舊手機——雖然沒訊號，但他說“萬一到了有訊號的地方呢”。
卓瑪今年六歲，還不知道發生了什麼，只是著眼睛問：“爸爸，我們去哪兒？”
