暮籠罩下的劉家院子瀰漫著抑的焦糊味。
劉滿倉媳婦燒糊了一鍋飯，卻還在灶臺邊罵罵咧咧。
罵聲穿過薄薄的土牆，混著劉滿文的抱怨和劉宗的泣，在昏暗的堂屋裡織令人窒息的網。
劉大志蹲在門檻上，手裡的旱菸已經熄了很久。這個曾經在村裡說一不二的當家人，如今佝僂得像棵遭了蟲害的老樹。
外頭的風言風語比冬天的北風還刺骨，颳得劉家每個人臉上生疼。
“爹！您倒是說句話啊！”劉滿文一腳踢翻板凳，年輕的臉漲得通紅：“現在全村都說咱家閨是隻不下蛋的母！我親事都快黃了！”
劉大志媳婦聞言哭得更兇了，眼淚砸在補了又補的圍上。
想起今早去井臺打水時，那些婦人故意提高的嗓門，“恩將仇報”“算計婿”“人面心”，字字句句像鈍刀子割。
“我去找那個書呆子算賬！”劉滿倉抄起門後的扁擔就要往外衝，被他媳婦一把拉住。
“省省吧！”人尖利的嗓音刺得人耳生疼：“你敢打顧斯年嗎？人家可是村裡的紅人，連支書都向著他！”
角落裡，劉宗捂著臉小聲啜泣。他右眼腫得睜不開，角還掛著。
剛才在村口遇見弟弟劉耀祖，那小子兜裡揣著大白兔糖，他不過是想要吃一塊，劉耀祖就像見仇人似的撲上來就打。
曾經跟在他屁後頭討吃的弟弟，現在看他的眼神像看條野狗。
“都閉！”劉大志突然暴喝一聲，菸袋鍋重重敲在門框上，震落一片灰塵。
屋裡瞬間安靜下來，只剩下劉宗抑的噎。
劉大志緩緩站起，混濁的目掃過滿屋狼藉。
短短半個月，這個家就像遭了瘟的圈，劉大志深吸一口氣，聲音沙啞得可怕：“做飯……做桌好菜……請滿月和顧斯年來吃飯。”
“爹！”劉滿倉不敢置信地瞪大眼睛：“他倆咱家連累這樣，還要請著吃飯？”
劉大志沒理會兒子的抗議，轉向老伴：“把那隻下蛋的老母殺了，再去供銷社打半斤酒。”
說完他慢慢踱到裡屋，從箱底出個布包，裡面是家裡為數不多的積蓄，原本留著給劉滿文娶媳婦用的。
夜幕完全降臨時，劉家堂屋罕見地點起了兩盞煤油燈。
燉的香氣飄出老遠，引得路過的村民頻頻側目。
劉滿月進院門時，肚子直打。耳朵上還戴著那對銀耳墜，在燈火下閃著冰冷的。
顧斯年跟在後，手裡拎著兩包點心，臉上掛著恰到好的微笑。
他今天特意換了件乾淨的藍布衫，看起來比實際年齡年輕許多，與憔悴的劉家人形鮮明對比。
“岳父。”顧斯年恭敬地行禮，將點心放在桌上：“一點心意。”
劉大志盯著那兩包印著“紅星供銷社”字樣的油紙包，心裡一陣陣疼，有這錢乾點什麼不好？
“坐吧。”劉大志指了指對面的長凳，目掃過躲在顧斯年後的劉耀祖：“耀祖，不認得爺爺了？”
。了又後年斯顧往而反，前上沒但不，撇撇孩男
”！鬼吸是就家劉們你，顧姓爹我“：喊邊人打邊還，果糖分絕拒但不祖耀劉，話的訴哭子孫大早今起想他，口心志大劉進扎狠狠，刀鈍把像作個這
……說要事有是實其，來你們我晚今……婿“：抖發微微下桌在手的斑人老滿佈，子筷下放於終志大劉。沒乎幾燉的上桌，巡三過酒
................................................................................................
