回到現代的過程，像一段失重的下墜，又像從深水中猛然浮出水面。
前一秒，貞曉兕的意識還浸潤在劉白的陋室那清冽的秋與墨香裡，那首《秋詞》的筋骨氣韻彷彿還在脈中共振；下一秒，二十一世紀城市特有的、混合著汽車尾氣、空調外機嗡鳴與遠施工噪音的聲浪，便暴地包裹了。
正站在人行道上，手裡還下意識地維持著某種虛握的姿勢，彷彿剛從某個時空介面鬆開手。午後刺眼，車流如織。定了定神，辨認出這是城市東區的一條主幹道，離自己的住不遠。裡還殘留著穿越帶來的輕微眩暈，像是靈魂尚未完全與這個時空的引力同步。
然後，看見了。
前方約五十米的十字路口，通訊號燈失常地閃爍著黃，車流混地糾纏在一起，像被打的積木。尖銳的、此起彼伏的汽車喇叭聲絕地嘶鳴。人群從四面八方圍攏過去，形一圈不安的、不斷蠕的黑邊界。幾輛警車和一輛救護車頂燈旋轉著紅藍相間的刺目芒，無聲地宣告著不祥。
一場車禍。
貞曉兕的心猛地一，像是被一隻無形的手攥了。並非嗜好圍觀之人，但某種不祥的直覺，讓不由自主地隨著緩慢挪的人流，向前靠近了些。
警戒線已經拉起，警察正在疏散人群、維持秩序。過隙，看到一輛白跑車的車頭部分幾乎完全嵌進了路口中央的隔離墩，車扭曲，引擎蓋像被巨手皺的錫紙般掀起。另一輛黑越野車側翻在地，子空轉。地面上有暗的、令人心悸的痕跡，尚未完全乾涸，在下反著粘稠的。
一個名字，伴隨著周圍人群低聲的、帶著震驚與難以置信的議論，像冰冷的針，刺的耳：
“鍾曉滜……是鍾曉滜！我看清車牌了！”
“天啊，那輛新買的保時捷……”
“人剛被抬上救護車，蓋著毯子，看不清臉……”
鍾曉滜。
貞曉兕只覺得一寒氣從腳底直衝頭頂，四肢瞬間冰涼。那個在做胃鏡時頂著寒風、跑錯醫院又執著趕來的鐘曉滜；那個總是用行而非言語表達關切的鐘曉滜；那個最近在電話裡興地告訴，家裡終於下定決心，在近郊環境最好的片區買下了一套帶下沉式庭院的“底層別墅”，裝預算就劃了一百萬的鐘曉滜。
記憶的碎片猛地撞擊在一起：最後一次深聊，就在上週。鍾曉滜在電話那頭，聲音帶著罕見的疲憊與激織的音，向傾訴裝修過程中的無數——與堅持“實用至上”的父母爭吵，與追求“藝效果”的設計師角力，自己則在“完夢想”與“現實妥協”之間反覆撕扯。貞曉兕耐心聽著，運用的心理學知識，溫和地指出，曉滜似乎陷了一種的“緒勒索”模式：將對家居環境的極致要求，等同於家人是否“足夠、支援”；將對設計細節的偏執，等同於自我價值是否被“完實現”。那次通話結束時，鍾曉滜沉默了很久，最後說：“曉兕，你說得對。我好像一直在用‘高標準’綁架別人，也綁架自己。我累了。”
之後幾天，鍾曉滜的朋友圈畫風驟變。抱怨裝修的帖子消失了，取而代之的是集的活打卡：清晨五點的騎行，工作日晚上的爵士舞課，週末的陶藝工作室、擊劍驗、甚至報名了一個荒野求生訓練營。
配文風格也統一為：“忙起來，就沒空矯。”“用的疲憊，換心靈的寧靜。”“停止思考，開始行。”
貞曉兕曾以為，那是好友嘗試走出耗的積極訊號。此刻，看著那堆扭曲的、象徵著速度、財富與某種生活姿態的白金屬殘骸，看著地面上那灘刺目的暗紅，到一陣天旋地轉般的荒謬與心悸。那種“用活排思考時間”的狂奔，難道最終指向的就是這樣一個暴烈的、充滿諷刺意味的休止符嗎？
踉蹌著退後幾步，逃離越來越嘈雜擁的人群，胃部傳來悉的搐。走到路邊一家書店的簷下影裡，背靠著冰冷的玻璃櫥窗，努力平穩呼吸。櫥窗裡陳列著的畫冊和文學經典，安靜、有序，與馬路對面的混狼藉宛如兩個世界。
手機在包裡瘋狂震。抖著手拿出來，螢幕上跳著夏林煜的名字。
接通，沒等開口，夏林煜急促的聲音傳來：“曉兕！你在哪兒？看到新聞推送了嗎？東區大道嚴重車禍，有人說……有人說好像是鍾曉滜的車！”
他的聲音裡有著真實的驚惶。夏林煜與鍾曉滜也算相識，雖然不如貞曉兕與親近，但都知道那是貞曉兕為數不多的友之一。
“我……就在附近。”貞曉兕的聲音乾，“看到了。救護車剛走。”
“人怎麼樣？你看清了嗎？”夏林煜追問。
“沒看清。車……毀得很厲害。”貞曉兕閉上眼睛，那扭曲的白車頭再次浮現。
電話那頭沉默了幾秒，夏林煜的聲音低了下來：“怎麼會……不是剛提了新車嗎？前幾天還在群裡說要組織自駕遊……”
“林煜，”貞曉兕打斷他，聲音帶著一種抑的、近乎虛無的平靜，“最近……狀態很不對。你知道的，家買了別墅，在裝修。之前跟我聊，意識到自己有點緒勒索的問題。但後來……好像走向了另一個極端。”
把鍾曉滜最近瘋狂用活填滿時間、宣稱要“停止思考”的狀態描述了一遍。“說，明白了，所謂‘高敏’、‘高認知’很多都是沒必要的耗。要用更多的活，排掉思考的時間。”
”。強裡吵爭的止休無師計設、人家跟在陷比至？用有得覺真能可期短，的尖角牛鑽易容又，火火風風，格種那對但。避逃種某是像……來起聽這“，味意的雜複了滿充氣語的他”？考思排活用“。出吐緩緩又，氣口一了吸地長長頭那話電在，完聽煜林夏
。煜林夏給傳地晰清，筒話過音聲，去踱向方園公小的靜安對相著朝，裡回走慢慢。黑的線和音聲有所收吸個一了彿彷，心中的故事片那但，除撤全完未仍線戒警，群人的開散漸漸面對路馬著兕曉貞
。式方的力無與驚震前眼抗對是，本考思種這彿彷，靜冷的析分些一了復恢漸逐音聲的”。單簡麼那來起看有沒，事件這，得覺我……言宣活生的’考思排‘種那到想再，滜曉著想，方地個這著看在現我，煜林“
”。源的後背耗理梳並面直意願是還，苦痛銳尖的來帶耗痺麻時暫想隻是：麼什是求訴心核的）滜曉如比（人事當，於在嶺水分的鍵關。學哲活生的逸永勞一非而，略策節調急應的下境定特種一是像更它——判評去錯對的對絕用難很本，法做的’間時考思排活多更用‘種這“，句詞著酌斟”，實其“
：緒思的紛己自理整在像也，說煜林夏對是像既，述闡地統系始開
？劑痛止為能”滿填行“何為：效有期短於屬這
：劑斷阻知認的效強劑一於當相’間時滿塞活用‘，下況種這。裡曲扭知認的’我不=我援支不人家‘於陷深，理佔否是己自中吵爭句每於結糾，節細完不的中修裝嚼咀覆反——芻反維思的型典種一是能可很，耗的前之滜曉“
