夜王是在第五天的黎明前回來的。
沒有人看到它回來的那一刻。守夜的韓烈只是覺得篝火的忽然亮了一下，像是有什麼東西從火焰中穿了過去，然後夜王就坐在了火堆對面，雙手放在膝蓋上，那雙深不見底的眼睛中倒映著跳的火苗，安靜得像一尊被忘在廢墟中的雕像。
韓烈的手從刀柄上鬆開了。他看了夜王一眼，沒有說話，把面前那碗涼了的茶推到火堆對面。夜王低頭看了看那碗茶，沒有喝，只是用雙手握住了碗壁，著殘留在陶瓷表面的、微弱的溫度。
“去了哪裡？”韓烈問。
夜王沉默了很久。久到韓烈以為它不會回答了，久到火堆裡的木柴塌了一次，濺起一串火星，在黑暗中劃出幾道轉瞬即逝的金弧線。
“門那邊。”夜王說。
韓烈的手重新按在了刀柄上。不是張，是本能。
“去看了一眼。”夜王的聲音平靜得像在說今天早上吃了什麼，“那條裂還在。不是源初者關上的那條，是更小的那條。回聲掉下來的那條。它沒有完全閉合，只是到看不見了。但還在。”
“能過去？”
“能。”夜王說，“但過去了就回不來了。那邊的暗影能量濃度是這邊的幾百倍，沒有源初者的保護，任何從這邊過去的東西，都會被瞬間溶解。不是死，是變門那邊的一部分。你的意識會被拆解，你的記憶會被讀取，你的存在會被吸收。你會變門那邊暗影能量中的一縷資訊，永遠飄在黑暗中，能看，能聽，能思考，但再也不了。”
韓烈的手指在刀柄上輕輕敲了兩下。
“那你看到了什麼？”
夜王抬起頭，那雙深不見底的眼睛中，火苗的倒影在瞳孔深緩慢地旋轉，像兩顆正在坍的恆星。
“我看到卡爾了。不是它完整的形態，是它被源初者制之後剩下的那部分。它在門那邊的暗影能量最深，像一條了重傷的蛇，蜷一團，慢慢恢復。它的眼睛閉著，但它的意識沒有睡。它在看。在看這邊。”
夜王端起那碗涼茶，喝了一口。茶已經涼了，苦的味道在它的舌尖上停留了一瞬，然後嚨。
“它在看你們。看葉嵐，看月，看影棘，看影刃，看林夭夭，看每一個在灰燼林地裡走的人。不是用眼睛看，是用意識掃描。它在收集資訊，在分析弱點，在等待。它不著急，因為它有的是時間。”
韓烈的手從刀柄上移開了。他看著火堆，看著火焰在夜王說出“它有的是時間”的時候猛地跳了一下，像是在回應某種看不見的力。
“那我們也沒有時間可以浪費。”韓烈說，聲音不大，但每個字都很。
夜王看著韓烈，那雙眼睛中有什麼東西微微亮了一下——不是，是認可。一種沉默的、不宣之於口的、像兩塊石頭撞擊時出的那一瞬間的火花一樣的認可。
“影棘知道嗎？”韓烈問。
“不知道。”夜王放下碗，“我還沒有告訴它。它才剛剛學會洗碗，學會煮粥，學會把服掛到晾繩上。我不想把它從那個夢裡醒。至不是今天。”
韓烈沉默了一會兒。
“那你打算什麼時候告訴它？”
夜王站起來，把那碗涼了的茶放在火堆旁邊的石頭上，轉過，面朝礦的方向。晨正在從東方的天際滲出來，很淡，很薄，像一層被水稀釋過的料，慢慢地、一寸一寸地塗滿了整個天空。礦的口在晨中像一個張開的、漆黑的，安靜地等待著什麼。
“等它自己想起來。”夜王說，“它不會忘一輩子的。那些被洗掉的記憶不是被刪除了，是被封存了。就像回聲說的，它刻在上的那個名字，雖然被能量修復了，但留下了傷疤。傷疤會疼。疼的時候，記憶就會回來。”
它轉過，看著韓烈。
“你要做的，不是替它擋著，是在它疼的時候，站在它旁邊。”
韓烈沒有說話。他低下頭，看著自己按在刀柄上的手。那隻手上有老繭，有傷疤，有被暗影能量灼燒過的白印記。那隻手曾經握著刀劈開過無數危險，曾經擋在孟小滿前，曾經把刀進地面為韓烈劃出一道隔離帶。那隻手會握刀，會磨刀，會用刀。但它不會做一件事——站在一個人旁邊，什麼都不做，只是站著。
。容的麼什待等在正個一像，曲彎微微指手，上朝心掌。上蓋膝在放，開拿上柄刀從手把烈韓
。說他”。試試我“
。烈韓著看餘用，頭過側，來下停又，步三了走，去走向方的礦向，過轉它。表的樣一路紋的上石化是像、的薄稀更、的老古更笑比種一是，笑是不那。下一了角的王夜
”。了在經已你。試試是不你“
。飯做火生始開，地營向走轉，上頭石在放碗把他。眉皺有沒他但，酸髮齒牙他得冷，的苦是茶。盡而飲一，來起端茶涼碗那的完喝有沒王夜把，來起站後然，久很了默沉，向方的失消它著看烈韓。中晨早的來醒在正地林燼灰了融，霧薄縷一作化後最，解溶、糊模始開緣邊從，畫的褪曬太被幅一像，了淡變中晨在影的它
。地營個整了滿飄，起一在混味辣辛的蔥野和味鹹的醃，候時的開煮粥。蔥野的來挖邊溪從把一了加又，裡鍋粥進丟，塊幾敲醃把背刀用烈韓。開分能才切刀用要需，板木塊一像得變下用作同共的間時和鹽在，塊小一後最的藏魏老是醃。醃和粥是飯早
。水口下一了嚥，花蔥和塊和粥的滾翻裡鍋著看，來下蹲，邊鍋到走它。了作工在經已子鼻但，開睜全完沒還睛眼，灰的上壁礦著沾上髮頭，來出走裡礦從它。的醒道味個那被是棘影
。啞沙的醒睡剛著帶還音聲的它”？麼什吃天今“
。眼一它了看烈韓
”。粥“
