鄭富強蹲在老街修車鋪前，手裡的扳手轉得飛快。他總穿件洗得發白的藍工裝，油汙在布料上暈出深淺不一的地圖，像給服鍍了層鎧甲。鼻樑上架著副斷了的老花鏡，用膠布纏了又纏，鏡片後的眼睛卻亮得很，盯著腳踏車鏈條時像鷹隼鎖定獵。
鋪子門口的梧桐樹落了滿地碎金，他彎腰撿扳手的功夫，影子在地上小小的一團。“鄭師傅，後又晃悠了！”巷口包子鋪的老闆娘推著車過來，車筐裡還冒著熱氣。鄭富強應著，手上沒停，三兩下卸了後，鋼圈在他膝蓋上轉得平穩，“輻條鬆了三，順帶幫你了剎車。”
夕爬到他花白的頭頂時，修車鋪的鐵皮卷閘門開始嘩啦作響。鄭富強數著鐵盒裡的零錢，指尖沾著機油，數一張就往圍上蹭蹭。隔壁裁店的燈過來，在他臉上投下細的紋路，每道壑裡都藏著老街的故事——年輕時給供銷社修過拖拉機，洪水那年用扳手撬開堵塞的下水道，就連對門理髮店的卷閘門，都是他幫著焊的合頁。
晚風送來炸串攤的香氣，鄭富強鎖好鋪子，把裝著零錢的鐵盒揣進懷裡，像抱著塊暖爐。路過糖水鋪時，他停下腳步，玻璃櫃裡的紅豆雙皮巍巍的，像極了孫小時候紅撲撲的臉蛋。他了口袋，最終還是轉往巷口走，背影在路燈下拉得老長，腰間的一串鑰匙叮噹作響，像是在替他數著日子。走到巷口，一輛嶄新的轎車停在那兒，車窗緩緩降下，出一張年輕帥氣的臉，是兒子鄭宇。“爸，上車吧，我接您去吃大餐。”鄭宇笑著說。鄭富強愣了愣，隨即反應過來，“咋突然請我吃大餐？”“爸，我升職了，這不得好好慶祝下。”鄭宇一臉得意。
鄭富強坐上副駕，看著兒子意氣風發的模樣，心裡滿是欣。到了餐廳，鄭富強看著選單上的價格，直咋舌。鄭宇點了滿滿一桌菜，還開了瓶好酒。“爸，您辛苦一輩子了，以後別再去修車了，跟我一起住，清福。”鄭宇說道。鄭富強放下筷子，認真地說：“兒子，我知道你孝順，但修車鋪是我的，老街的人都信任我，我捨不得。”鄭宇沉默片刻，點了點頭，“行，爸，我尊重您的想法，不過您也別太累著自己。”父子倆相視一笑，繼續這難得的溫馨時刻。 飯後，鄭宇開車送父親回家。路上，鄭宇突然想起一件事，“爸，過幾天公司有個重要的商務活，需要帶家屬，您跟我一起去吧，也讓我在同事面前長長臉。”鄭富強有些猶豫，“我這一打扮，去那種場合不合適吧。”鄭宇笑著說：“爸，您別擔心，我給您買新服，保準讓您神煥發。”鄭富強拗不過兒子，只好答應了。
到了商務活那天，鄭宇帶著心打扮的父親走進會場。同事們紛紛投來羨慕的目，誇讚鄭宇有個神矍鑠的父親。活進行到一半時，一位客戶的名貴腳踏車鏈條突然斷了，急得團團轉。鄭富強見狀，主上前檢視，他練地從口袋裡掏出隨攜帶的小工，不一會兒就修好了腳踏車。客戶十分激，對鄭富強豎起了大拇指，也對鄭宇所在的公司好倍增。這場意外，讓鄭富強在活中出了彩，也讓鄭宇在職場上收穫了更多的認可。
