底層居住區 - 中午時分
渾濁的，艱難地穿籠罩在東京灣上空的、由塵埃、溼氣和不明孢子組的永久霾，吝嗇地灑在這座龐大海上囚籠的底層區域。
線在狹窄通道和集棚屋的下，顯得愈發黯淡，如同垂死者的目。
咣——咣——咣——
沉悶的金屬敲擊聲準時在迷宮般的巷道里迴盪，那是午餐配給開始的訊號，如同敲響了維繫生命的倒計時鐘聲。
早已在各自崗位上勞作了一上午、腹中飢火難耐的人們，如同被無形線繩牽引的木偶，沉默地從四面八方匯聚到指定的配給點。
隊伍排得很長，緩慢地向前蠕著，像一條瀕死的巨蟲。
空氣中瀰漫著一難以形容的複雜氣味——汗臭、黴味、海水的腥鹹，以及從人們上散發出的、因長期營養不良而產生的淡淡酸腐氣。
一個瘦骨嶙峋、約莫七八歲的小男孩，正男，攥著母親糙而佈滿裂口的手。
他上的服是用某種灰的、糙的工業布料改制的，寬大得不合，更顯得他格外孱弱。
他的眼睛很大，卻缺乏孩應有的神采，只是死死盯著前方配給視窗那一點點短的隊伍，嚨不自覺地吞嚥著並不存在的口水。
“もうしだ、まさお。すぐだよ…”（再堅持一下，正男。很快就到我們了…）
母親的聲音沙啞而疲憊，另一隻手捂著自己作痛的胃部。
長期的藻類和無土栽培真菌為主食，讓的腸胃功能嚴重紊。
終於到他們。
視窗後面，是一個面無表、穿著同樣深藍制服的管理員。
他機械地用勺子從大桶裡舀出一坨黏糊糊、暗綠的藻膏，扣在母親遞過來的金屬飯盒裡，然後又用小一些的勺子，加了半勺看起來像是煮過的、灰白的菌塊。
“次！”（下一個！） 管理員頭也不抬地喊道，聲音裡沒有任何溫度。
這就是他們母子今天一天的口糧。
“おてすうをおかけしました”（給您添麻煩了！）母親捧著飯盒一鞠到底，表現得十分謙卑。
打飯的管理員沒有任何表示，眼皮都沒抬，彷彿就是一隻蚊子在耳邊了一下。
對此，正男母親早就習以為常，並不期得到好臉，只希對方不會因為的失禮而在下一次打飯刻意剋扣和兒子的口糧。
隨即，母親默默地拉著正男退到一邊，小心翼翼的模樣，彷彿在守護著世界上最珍貴的寶。
正男迫不及待地用手指挖了一點藻膏塞進裡，那悉的、帶著腥氣和苦的味道讓他皺了皺眉，但飢迫使他繼續吞嚥。
“まずい…”（好難吃…）他小聲嘟囔著，卻不敢浪費一一毫。
就在這時，設定在棚屋上方、鏽跡斑斑的喇叭裡，傳來一陣電流的雜音，隨後是一個冰冷而刻板的聲，開始迴圈廣播：
“注意せよ、全ての市民諸君。我々の努力こそが、扶桑民族復興の礎である。不満を口にする者は、全の敵である。秩序を守り、勤勉に働け。栄ある未來は、我々の忍耐と犠牲の先にある…”
