凌晨三點，夜市溪水鐵路樞紐。
作為中州戰區資調配與兵力投送的核心脈，這座龐大的鐵路站場幾乎沒有片刻停歇。
即便是在這黎明前最深的夜裡，站場依舊是一片熱火朝天的景象。
數條主幹軌道和集的側線旁，高聳的龍門吊和履帶起重機發出低沉的轟鳴，將一個個標準集裝箱或捆綁嚴實的重型裝備從平板貨車上吊起、轉移。
柴油叉車和電拖車在平整的水泥地面上來回穿梭，車燈劃出一道道忙碌的軌。
探照燈將主要作業區照得雪亮，蒸汽、柴油廢氣與夜霧混合，形一片朦朧的暈。
數以千計的倖存者工人，著統一發放的、沾滿油汙和塵土的工裝，在管理人員的指揮下，如同工蟻般高效而沉默地勞作著。
他們的臉龐在強下顯得疲憊而麻木，只有偶爾換的眼神和低到幾乎聽不見的談，證明著他們並非機。
就在這時，站場各的廣播喇叭，突然傳出了清晰而略帶電流雜音的通知：
“全人員注意！全人員注意！”
“3號特備軌道即將進車，請相關作業單位立即停止作業，所有人員、裝置撤出軌道兩側30米安全區域！”
“重複，立即停止作業，撤離安全區域！時限20分鐘！”
....
廣播重複了三遍，原本機械般的勞作節奏瞬間被打斷。
工人們依令開始收拾工、引導車輛撤離，但低聲的議論也隨之像水面的漣漪般擴散開來。
“3號軌？那不是專門用來停高階專列的嗎？又有大人要來了？”
“這都幾點了，凌晨三點跑來，肯定是急事。”
“會不會是又有新裝備到了？聽說夜市那邊打得很兇，急需補充。”
“拉倒吧你，新來的吧？”一個工齡明顯較長的老工人一邊推著小車，一邊斜睨了剛才說話的人一眼，低聲音，帶著某種“懂行”的優越：
“要是裝備資，一般提前十分鐘清場就頂天了，怕磕了了。”
“只有真正的大人，站長怕底下人手腳、或者場面不整潔給上面留下壞印象，才會提前足足二十分鐘清場！這時間，是給咱們打掃衛生、整理儀容的！”
“真的假的？這麼大陣仗？”
“廢話！我在這幹了快一年了，這種20分鐘清場的待遇，攏共也沒見過幾次！來的最低都是總部部長、或者主力軍的軍長那個級別！搞不好……是戰區常委會里的大佬！”
周圍的工友們聞言，臉上都出了敬畏混雜著好奇的神，作也不由自主地更加謹慎起來，目不時瞥向3號軌道的口方向，彷彿那裡即將駛的不是一列火車，而是某種能決定他們命運的無形力量。
二十分鐘在張的等待和愈發安靜的站場中過去。
3號軌道兩側已被徹底清空，連一片紙屑都看不到，只有遠其他軌道依舊傳來約的裝卸聲響，更襯托出這片區域的肅靜。
