輸一次，就是死。
楚天闊放下遙控，轉過，面對著們。
他的雙手撐在講臺邊緣，指節微微泛白。
會議室裡的燈照在他臉上，把那些歲月的痕跡照得清清楚楚。
“而且，你們也知道白鴞小隊存在的意義了吧。”
這句話落下來的時候，會議室裡安靜了一瞬。
不是那種張的安靜，是更深的、更沉的安靜。
像是有什麼東西被放在了桌面上，誰都看得見，只是一首沒有人去它。
白欽點點頭。
低下頭，看著自己的手。
那雙手很白，指尖涼涼的。
想起第一次坐進白鴞駕駛艙的時候，艾爾在腦海裡說“歡迎登機”。
那時候以為白鴞是一把刀，是殺敵的武，是戰場上最鋒利的刃。
後來才知道，白鴞不是刀。
刀握在人手裡。
白鴞是盾，是牆，是擋在神明面前的最後一道防線。
轉頭看向旁邊的玄。
玄坐在那裡，背脊首，藍白的長髮垂在肩後，那雙銀白的眼眸平靜地看著前方的螢幕，臉上沒有什麼表。
螢幕的映在臉上，把那層銀白照得更淡了，像月落在雪地上。
白欽看著，想起第一次見的時候。
那時候的還不會說話，只會用那雙眼睛看著這個世界，像是剛從一場很長很長的夢裡醒來。
僚機。
作為一個神明的僚機。
這個念頭在很早之前就種下了，只是沒有人說破。
白欽不知道玄是什麼時候知道的，也不知道是怎麼想的。
只是偶爾會在訓練結束後，看到玄一個人站在白鴞下面，仰著頭，看著那臺白巨暗淡的監視。
那背影很安靜，安靜得讓人不知道該不該走過去。
“我們存在的意義，”沈清風開口了，聲音比平時輕了許多，“就是讓能放心地去戰鬥。”
。笑有沒得難，玄著看
。推了推邊那玄往杯水的前面把是只，話說有沒娜西
。有沒，子杯個那眼一了看頭低玄
”。是不“
。楚清外格裡室議會的靜安在但，輕很音聲的玄
。人個一每過掃眸眼的白銀，頭起抬
”。友隊是“，楚清很都字個每但，輕樣那是還音聲，說”。機僚是不“
。下一了愣欽白
。子影的著映，靜很面水的裡杯。水杯那前面著看，頭下低，看再有沒玄
。跡痕的輕輕道一出劃上面桌在杯水。前面娜西回推水杯那把，手
。兒會一了靜安裡室議會
。來下暗幕螢，控遙下按他。麼什說有沒，們著看，上臺講在站闊天楚
”。吧息休去回“，說他”。裡這到就天今“
。去出走個一個一，來起站個一個一們著看，裡那在站他
。頭回有沒。息嘆的輕極聲一來傳後到聽，候時的口門到走欽白
。了話說始開又風清沈，裡廊走
。位到多有護掩的己自說，時及多有揮指的娜西說，準多有得打槍一那才剛說，膀肩的娜西著摟
。不了淡沖重沉點那裡室議會才剛把，盪迴裡廊走在音聲
。了去隨就也，開掙沒，下一了掙，服舒不得摟被娜西
。穩很也子步，首很得脊背，面前最在走玄
。隊小鴞白來要麼什為，玄過問有沒來從——事件一起想然忽，影背的們著看，面後最在跟欽白
。字名的念會只，識認不都麼什，得記不都麼什，候時的來醒裡匣黑從玄道知只
。界世個這對面地表無面了會學，鬥戰了會學，話說了會學玄來後
。來要麼什為過說有沒來從但
。問要需不許也，想心，影背的白藍個那著看欽白
。來出說要需不，事些有
。了停風，候時的區練訓出走
。來起亮慢慢面後層雲在西東麼什有是像，白灰的淡極線一有邊天
。湯喝想說娜西。的乎熱吃堂食去要說，腰懶個了風清沈
。向方的堂食了向拐們著跟步腳但，話說有沒玄
。裡袋口的通貫邊兩進手把，面後在跟欽白
。鍊手個那的送風清沈是——西東的涼涼個一到尖指
。上腕手在系還子繩那到覺，下一了是只，來出拿有沒
。地一了鋪上地雪在，來出裡戶窗從的黃暖，著亮燈的堂食
”——了死累練訓天今？嗎的吃有還！姨阿“：來出傳面裡從音聲，了去進門推經己風清沈
。清不聽，麼什句一了說聲輕，面後在跟娜西
。門開拉，口門到走欽白
。聲話說的姨阿堂食有還，香的菜飯著混，來而面撲氣熱
。去進走門推後然，有沒都麼什，的淨淨乾乾，地雪的後眼一了看頭回
。了著吃在麵碗一了端經己風清沈
。餐養營的樣一常日和了選是還玄，麼什吃考思在還娜西
。麼什吃考思在也下的己自著，堂食進走欽白
？麼什吃上晚？麼什吃午中？麼什吃上早：問大三生人
。道問口開邊旁在娜西”？麼什吃算打你“
”。症難困擇選有我，道知不“：道答回頭搖了搖欽白
。道問頭擺了擺向方的風清沈朝娜西”？麵吃“
”。以可“
。澡洗去回要說風清沈，湯口一後最完喝
。書看想說娜西
。頭回有沒，來下停，口門到走，來起站玄
。去出了走，門開推後然”。的強變會我“，輕很音聲，說”，天明“
。去出追後然，下一了愣風清沈
。了去出也，頭點了點欽白朝，筷碗好拾收娜西”！走起一！我等等“
。人個一欽白下剩只裡堂食
