那雙眼睛睜開的那一刻，歸晚的心跳停了一拍。
不是恐懼。
是某種更深的東西。
那雙眼睛裡，沒有飢，沒有冷漠，沒有四億年遷徙刻下的所有傷痕。
只有。
很淡的。
如將熄未熄的餘燼。
如將醒未醒的夢。
如——
四億年前，那個還沒有名字的年輕文明大祭司，站在祭壇上指著天空時，眼中倒映的星。
——
“你來了。”
球裡的影開口。
聲音不是從裡發出的，是從周圍那三千七百供養管道里同時傳出的。
每一管道上的烙印紋路，都在這一刻輕輕脈了一下。
每一道脈，都是一個被吃掉的文明，在說同一句話。
歸晚站在球面前。
掌心的金紋路正在劇烈跳，與那些脈完全同步。
前的玉佩溫溫熱熱，彷彿要燙進皮。
“你……是誰？”問。
球裡的影沉默了一瞬。
然後它說：
“我是‘初’。”
“第一個。”
“四億年前，第一個仰星空的。”
“第一個說‘等’的。”
“第一個——”
它頓了頓。
”。的個一第“
——
。話說有沒晚歸
。影個那著是只
。老很它
。量衡位單間時何任用法無到老
。輕年很又它但
。化變何任有沒，刻一那上壇祭在站前年億四與，的裡睛眼到輕年
。些有音聲的晚歸”……明文個百七千三那“
。說初”。在“
”。在都“
”。裡我在“
”。里道管些那在“
”。里路紋印烙些那在“
”——在“
。軀的明半己自著看，頭低它
”。裡跳心次一每我在“
——
。來下落淚眼的晚歸
。哭麼什為道知不
。了長太年億四，得覺是只
。飢燒明文個一把以可到長
。裡個一在部全，明文的掉吃被個百七千三讓以可到長
——到長
。年億四等，明文個百七千三替，人個一，”初“讓以可
。問”？嗎著活還……們它“
。久很了默沉初
：說它後然
”。著活“
”。著活算不也“
”。了死“
”。死算不也“
”。等在們它“
”。來人有等“
”。啟開門扇那等“
”——等“
。晚歸著，頭起抬它
”。來你等“
——
。了住愣晚歸
”？我等“
。說初”。你等“
”。你是不的到看，時空天著指上壇祭在站我，前年億四“
”。’人有‘了到看我但“
”。來會人有“
”。聲一那應們我替會人有“
”——會人有“
。手出它
。上路紋金的心掌晚歸在輕輕，球過穿手隻那
。音聲個百七千三了到聽晚歸，間瞬一那在
。慘是不
。絕是不
——是
”。謝謝“
”。來你謝謝“
”——你謝謝“
”。等白們我讓有沒“
——
。睛眼上閉晚歸
。的己自過流音聲些那讓
。遍百七千三了流
。睛眼開睜後然
。說”。走們它帶要我“
。著看初
”。走不帶你“
”？麼什為“
”。年億四了拆被經已，的們它為因“
”。量能拆“
”。料燃拆“
”——拆“
。道管養供的圍周指了指它
”。些那拆“
。道管些那著看晚歸
。芒的藍幽種某著流在都，里道管一每
。西東點一後最的下剩，明文的解拆被是那
。問”？呢憶記的們它那“
。說初”。在憶記“
”。裡這我在“
”。里路紋印烙些那在“
”——在“
。心掌的晚歸指了指它
”。裡那你在“
。路紋金的心掌己自著看，頭低晚歸
。著脈慢緩在正道百七千三，深路紋
。明文的掉吃被個一是都，道一每
”？嗎來出放們它把能我“
。久很了默沉初
：說它後然
”。能“
”。價代出付要但“
”？價代麼什“
。著初
。佩玉的熱溫枚那前著
。路紋金的心掌著
。的脈步同明文個百七千三與道那間眉著
。說它”。你“
——
。了住愣晚歸
”？我“
”。你“
”。的你“
”。憶記的你“
”——的你“
。頓了頓初
”。’波晚歸‘的你“
”。容的新個一要需，憶記的明文個百七千三“
”。容的碎撐們它被不又、們它納容時同能個一“
”。韌堅都人何任比魂靈的你讓，睡沉年千三“
”。步同全完們它與率頻的你讓，波晚歸“
”——佩玉枚那“
。前晚歸指了指它
”。連相人的’辰江‘個那與，鏈果因的你讓“
”。到覺會他，了住不撐你天一有果如“
”。來會他“
”——會他“
”。你替“
——
。了默沉晚歸
。久很
。了笑後然
。來下流又淚眼，著笑著笑
”？嗎了到算你“，說聲輕”，生先江“
”。裡這在站會天今我到算“
”。容的明文個百七千三變會我到算“
”——到算“
。頓了頓
”。去回能不能還我到算“
。答回人有沒
。下一了燙輕輕，佩玉枚那前有只
：說對，方地的遠很遠很在人有像
”。在我“
——
。頭起抬晚歸”。應答我“
。著看初
”？嗎價代道知你“
”。道知“
”。死會能可“
”。道知“
”。去不回也再能可“
”。道知“
”——能可“
。它斷打晚歸”。道知我“
。面表球在按，手出
”。年億四“
”。明文個百七千三“
”。等在都個一每“
”。聲一那應們它替人有等“
”。了來應回聲那在現“
”。裡手我在就“
”。裡心掌我在就“
”——在就“
。口心在心掌把
”。裡這在就“
”。們它著帶我“
”。們它替我“
”。們它等我“
”——們它等“
。初著看
”。來過活新重們它等“
——
。久很了默沉初
。了笑它後然
。目刺得變芒的裡球，著笑著笑
。說它”。好“
”。了你給就，明文個百七千三那“
”——起天今從“
”。’歸‘的們它是就你“
——
。開炸然驟路紋金的心掌晚歸，間瞬的下落音話
。開炸的正真是不
。出湧深路紋從時同，道百七千三是
。睛眼的進湧
。臟心的進湧
。管一每的進湧
。憶記段一每
。跳心聲一每
。字名的明文個百七千三了到聽晚歸，刻一那
。族巖晶
。子暴風
。族淵赤
。者絕滅
。者守
——及以
。明文的線間時同不、度維同不、域星同不自來、的過說聽未從個五十九百六千三
。起響輕輕邊耳在都，字名個一每
：說在都，字名個一每
”。你謝謝“
”。家回們我帶你謝謝“
——
。了前門扇那在不經已，時睛眼開睜次再當
。中空虛片一在站
。道百七千三是圍周
。廓的糊模個一有都，裡道一每
。軀晶矽的族巖晶如形的有
。霧雲磁電的子暴風如形的有
。士戰印烙的族淵赤如形的有
——如形的有
。己自
。者守
——
。了住愣”……是這“
。來傳後從音聲個一”。海識的你是這“
。轉晚歸
。”人“個一著站裡那
。人是不——不
。團一是
。的態形幻變緩緩在正、的而織道數無由團一
。廓的糊模個一有，央中的團那
。樣一模一初與
。問晚歸”？了來進也……你“
。下一了脈輕輕初
”。在都直一我“
”。裡心掌你在“
”。里海識你在“
”——在“
。頓了頓它
”。裡跳心次一每你在“
——
。默沉晚歸
。手的己自著看，頭低
。流在道百七千三有，上手
。明文的掉吃被個一是都，道一每
。裡在們它
。裡憶記在
——在
