每天隨便遞些冷飯冷菜，能吊著秦母的命就行。
秦母在床上大小便失，他也懶得及時清理，任由汙穢沾滿床單，直到房間裡的氣味濃烈到無法忍，才會端來一盆冷水，胡拭一番。
秦母上漸漸長出了褥瘡，紅腫脹痛，一就疼得嗚嗚直哭，可秦父卻視而不見，常常將門一關，躲在隔壁房間菸，任由妻子在黑暗中獨自。
夫妻倆活得水深火熱，相互折磨，卻偏偏沒有勇氣像上輩子的紹父紹母那樣自我了結。
他們怕死，哪怕活得再屈辱、再痛苦，也寧願咬牙熬著。
兒了支撐他們捱過苦難的唯一神支柱。
夫妻倆攥著“等兒出獄”的念想苦苦支撐，滿心盼著秦方玥出來後能分擔家計、撐起局面，他們便能卸下肩頭的重擔，不必再獨自承這般絕境中的煎熬。
可這份信念，終究沒能抵過現實的磋磨。
對於兒當初的衝行事，秦父心中滿是怨恨。
每次去監獄探視，他都坐在玻璃對面，喋喋不休地訓斥、抱怨，翻來覆去訴說著自己的艱辛：
“你說你當初怎麼就那麼傻？好好的路不走，非要去殺人！
現在好了，你蹲大牢，我和你媽落得這副下場，每天活得人不人鬼不鬼……”
秦方玥穿著灰囚服，坐在對面的椅子上，頭髮剪得短短的，臉蒼白如紙。
靜靜地聽著父親的抱怨，眼神空，全程一言不發，彷彿在聽別人的故事。
半晌，突然抬起頭，目直直地盯著秦父，聲音沙啞得像砂紙：
“爸，你從來沒問過我在監獄過得好不好，也沒想著找個律師，幫我試試能不能減刑。
這麼久了，你甚至沒有說過一句關心我的話。”
秦父臉上一滯，眼神閃躲了一下，隨即又起心腸，語氣生：“路是你自己選的，怨不得別人。”
“我和你媽都這把年紀了，自難保，能有什麼辦法？
當初我和你媽就堅決反對你跟那個蘇墨來往，可你聽嗎？要不是你當初鬼迷心竅，能有今天的禍事？”
他整理了一下皺的角，語氣帶著明顯的不耐：
“我先回去了，你媽還躺床上沒人管。你在裡面好好改造，爭取早點出來……爸媽在外面等你。”
話落，他沒有再多看秦方玥一眼，推著椅匆匆離開了探視室。
那佝僂的背影在昏暗的燈下，沒有一留。
秦方玥看著玻璃外父親逐漸消失的影，眼底最後一點亮也熄滅了，只剩下無邊的沉寂……
