泰北的暑氣是黏人的，從清晨就裹著熱氣，混著路邊攤的香茅、檸檬葉、烤香蕉的甜香，還有河水被曬暖的淡淡腥氣。
街道不寬，兩旁都是矮屋，紅瓦、木窗，門口擺著盆栽，電線在頭頂糟糟地牽網，托車“突突”地駛過，聲音拖得很長，消散在溼熱的風裡。
這裡的人日子慢，話也多，誰家孩子回來了，誰家賺了錢，誰家姑娘長得好看，都是茶餘飯後的消遣。
李硯，就是這條街上，最常被人悄悄說起的那個名字。
李硯從鎮上的圖書館回來，懷裡抱著厚厚的專業書和習題冊，肩上挎著洗得發白的布包，一簡單的白T恤、休閒，舊白鞋踩在發燙的水泥路上，安安靜靜，不惹眼，卻讓人移不開目。
剛走到巷口，坐在門口剝豆角的鄰舍阿姨就抬了頭，笑著用帶著泰式腔調的中文喊：“硯硯，回來了呀？”
周圍乘涼、搖扇、擇菜的大人，目瞬間都飄了過來，滿是好奇與打量。
李硯停下腳步，微微躬，禮貌又溫和，聲音輕輕的，只吐出兩個字：“是的，阿姨。”
話短，態度規矩，不親近也不冷淡，分寸剛剛好。
阿姨笑得和氣：“回來好啊，你阿爸阿媽天天盼著呢。”
“嗯。”李硯微微頷首，不再多言，抱著書徑直走進自家院門。
等的影消失在門後，後的議論聲才著嗓子，輕輕飄了出來。泰國小鎮的人說話、碎、，語氣裡裹著羨慕、好奇，還有幾分說不清的訝異：
“你說奇不奇怪，李維傑夫妻倆，長得普普通通，人也老實，怎麼可能生得出這麼標誌的閨？”
“又好看，又文靜，還會讀書，氣質都跟別人不一樣。”
“我們這兒的姑娘，要麼黑，要麼鬧，哪有這麼斯文的，真不像這街上生出來的。”
“就是說啊，爹媽都不起眼，怎麼就養出這麼優秀又好看的兒……”
怪不得別人議論，實在奇了怪了。
的皮是小鎮裡見的乾淨淺白，鼻樑上架著一副細框眼鏡，鏡片永遠得亮，頭髮簡單束低馬尾，碎髮乖乖在耳後，出一截清瘦纖細的脖頸。
話、聲輕、舉止規矩，渾著書卷氣，是標準的乖學生，也是街坊眼裡最出挑的姑娘。
這些閒聊的聲音不大，卻清清楚楚飄進李硯耳中。
腳步沒停，神沒，從不在意這些閒話，就是李維傑和阿玉的親姑娘，半點不假。
爸爸李維傑，就是街口開網路小店的普通男人，皮黝黑，手掌糙，整日守在店裡裝網線、修電視、裝監控，掙的都是辛苦錢。
他老實、本分、怕惹事，見到警察都低著頭繞路走，可對家人，永遠掏心掏肺，是個很好的爸爸。
媽媽阿玉子更，說話溫溫吞吞，一輩子圍著灶臺和孩子轉，沒見過大世面，卻把小小的家打理得暖烘烘的，三餐四季，煙火氣十足。
還有兩個小妹妹。
這個家不富裕、不面，狹小又普通，可李硯心裡已經滿足了。
至於其他的，有信心去為父母拿到。
只比李平大一歲的，早早活了家裡的底氣。從中學開始，便連年拿下全額獎學金，學費、生活費從不讓家裡心，別人貪玩懶、扎堆閒聊時，總埋首在書本里。當同齡人為升學焦頭爛額時，已經憑藉頂尖的績，拿到了朱拉隆功的提前錄取。
。氣底的來掙己自靠硯李是也，傲驕的桿腰直能、熱發眶眼就提一，底心在藏玉阿和傑維李是，耀榮份這
。凰金的來出養們他是硯李
。門開推
”？果水點吃要不要？啦來回，硯阿“：頭出探聲步腳見聽，料醬式泰的辣甜著蘸，果芒青切裡屋在玉阿。來開漫味香清的淡淡，吹一風，荷薄和茅香株幾著種，大不子院小的裡家
。活幹讓得不捨，惜要手，子孩的書大讀要是兒，來出了推輕輕玉阿被卻，忙幫去想著笑硯李”。不我，媽，啦用不“
。音景背的心安最了，聲賣的販小、聲車托、鳴蟬的外屋著混，聲沙沙的張紙過劃尖筆。冊題習開翻，直筆得背脊，下坐子椅開拉，上桌木小的口門在放書把，辭推再不硯李
”。了壞該睛眼，累太別？書看在又?了來回“：來下了間瞬神眼，兒的書看前桌見看可，憊疲臉一，水汗和灰線電著沾上，離距的路步幾，來回裡店的口門從傑維李，分時晚傍
。和溫神眼的後片鏡，頭抬硯李”。爸，了完寫快“
。豪自住不藏裡氣語，汗的上臉了傑維李”。氣爭又事懂你誇都，了來回你說，我問人多好上街天今“
”。家的福幸麼這我給，好麼這得生我把媽爸謝要那“：笑輕輕硯李
”。聽不都麼什說媽你跟我，容整要著鬧還，看好不己自嫌，扮打著想就天整，妹妹你說說空有你“：水苦了起倒跟，氣口嘆即隨，了笑也傑維李
”。常正很亮漂，期春青是正，小還“：道聲輕，筷碗好擺著幫硯李
。機手了有剛，六十年今平李妹妹
。聽不都勸麼怎，子鼻墊、皮眼雙割著鬧，相長緻的裡鏡濾慕羨，片影短刷總間時段這
。頭搖奈無傑維李”。的你聽就還，說你，來著由能不也期春青“
。點提和溫如不倒反，狀告鬧哭就了重說，聽不了輕說，逆叛平李是只，管想不是不，下應硯李”。聊聊跟我，了道知我“
。漬油著沾上圍，來出菜著端玉阿”。來回不還了久麼這，家莊阿尾巷去是說，飯吃來回妹妹你去，硯阿“。當當滿滿得填院小把，香蒜和魚著混聲啦滋的鍋油，菜常家式泰了炒玉阿，來出飄房廚從味香的飯晚
。門了出起，書好理整硯李
。天朝火熱得聊，棒冰一舉人一，上階臺在蹲孩齡同個兩和平李。轉打味甜著繞蠅蒼隻幾，響作嗡嗡櫃冰，箱水汽著擺口門，鋪貨雜間是家莊阿的尾巷
”！做想也我，好超果效，了做學同我，事的針一打，樑鼻下一弄就，說你跟我——“
。近走姐姐覺察沒然全，的晶晶亮睛眼，劃比上子鼻在手正平李
。了肘手用悄悄，硯李見看先孩的邊旁
