五天前，十八個村子合一條長龍，如今這條長龍歇在了這個荒野驛站的外圍。
每晚紮營後，各村的里正們就會和隨隊的差低聲彙報村裡的況，誰掉隊了，哪家誰死在路上了，每天都是有記錄的。
今夜依舊到了報數的時間，隨隊差陳進虎提著銅鑼，沿營地走一圈，鑼邊一敲，里正們便佝僂著子，從各自火堆後鑽出來，聚到驛站那半截土牆下。
土牆了臨時“報喪臺”。
風捲著火星子，吹得人臉發疼，卻也把聲音傳得老遠。
三窪地的里正趙老七，先開了口，他嗓子像被沙子磨過：
“陳爺，咱們村……又一口。李二嫂昨夜咳得厲害，今晨一，涼了。”
他攤開掌心，是一枚被咬掉半邊的觀音土餅，“就剩這，娃子還捨不得扔。”
坪山村的里正孫駝背，把旱菸鍋往牆一磕，菸灰簌簌落。
“老劉頭今兒清早走的。臨了拉著我手，說‘孫哥，埋深點兒，別讓狼刨了，我怕疼’。我點頭，可哪有力氣給他挖深坑？只夠半尺土。”
他說著，眼圈在火裡紅得嚇人。
柳條灣的里正周瘸子，把空水囊倒過來，只滴下兩滴渾水。
“有人求我給娃一口稀的，說他自己不走了，省點糧。我罵他孬種，可回頭一看，那娃才八歲，瘦得跟貓崽似的，我罵都罵不出聲。”
他狠狠抹了把臉，掌心全是裂口滲出的。
石橋村的里正吳老漢，聲音得極低：
“我們村的小梅子，昨天夜裡把最後一塊乾糧塞給弟弟，自己往荒地裡走。我追上去，跪下來求我：‘吳爺，別帶我回去，我娘說了，我睡一次，就能換一塊餅子。’”
吳老漢說到這兒，狠狠扇了自己一掌，“我沒敢應，也沒敢攔。”
謝里正站在最外側，手裡攥著謝家村的花名冊，紙角被汗浸得發。
其他村子裡正的話他聽一句，心口就一下。
等前頭幾個里正說完，他才啞著嗓子開口：“陳爺，我們謝家村……也頂不住了。今天晌午，李家的閨把娃塞給我，說‘叔，你帶他走，我走不了’。那娃才四歲，抱著我哭，我……我這當里正的，你也知道，連自家都顧不全，哪敢再收一個？”
陳進虎把銅鑼往牆上一靠，火映得他半邊臉鐵青。
“各位，咱們這十八支隊伍每天人，每天埋人。再這麼下去，到汝府前就得先開一條死人。”
他頓了頓，聲音也無奈，“可朝廷的限期是死命令，走慢一步，誰也擔不起。還有人口比例，你們要是想自己村能先分田地，就要死人，告示也說了，按存活比例優先分田地，到時候死人多了，分到什麼犄角旮旯，可別怪我沒提前告訴你們。”
里正們互相看看，眼裡全是。
趙老七把菸袋鍋往掌心一磕，低聲罵：“擔不起也得擔，活人不能讓尿憋死。”
孫駝背苦笑：“可尿也快沒了。”
周瘸子抬頭，著黑得不過氣的天：“先熬到汝府吧。”
沒有人再說話，夜風像一聲聲極輕的嘆息吹過驛站外圍的隊伍。沉重的現實在每個里正的心頭，也籠罩著整個逃荒的隊伍。
