聽濤軒的晨在星花瓣上凝了珠，蘇承影用指尖輕輕一，珠便順著花瓣滾落，墜在青石板上，濺起細小的水花。水花落地的瞬間，老藤的氣突然微微，發出“沙沙”的輕響，像在說什麼悄悄話。湊近藤皮細聽，那些細碎的聲響裡，竟混著悉的語調——是碎晶星系男孩教的“星安”，還有極星系孩子說的“花好”。
“藤藤在學新語言呢！”念蘭舉著棗木牌跑來，木牌的刻痕沾著新採的星花，甜香讓氣紛紛湧來，在木牌周圍織出個小小的花籠。把耳朵在花籠上，眼睛突然亮起來，“我聽見霧沼的孩子在唱歌！是我們教的星蘭謠！”
蘇明溪正坐在石桌旁，將星核碎片的末與靈泉混合。晨過混合，在桌面上投下晃的斑，斑裡約有藤脈流，與萬域星圖的紋路完全吻合。“這是‘藤語’。”老人用指尖蘸了點混合，在石板上寫下個“思”字，字跡剛落，周圍的星花瓣便自聚攏，順著筆畫排列，像在為這個字綴上花的註解，“藤脈能記下所有聲音，把思念化能傳遞的語。”
守陣人的孀抱著個藤編的匣子走來，匣子裡裝著無數卷藤皮紙，每捲紙上都印著深淺不一的紋路——那是歷代守藤人用藤語寫下的信。最古老的一卷邊緣已泛黃，紋路卻依然清晰，湊近了能聽見微弱的聲響，像林默時代的藤語在低聲訴說。“該給遠方的孩子回信了。”老人展開一卷新的藤皮紙，“讓他們知道，故園的藤一直記著他們。”
孩子們立刻圍坐在藤架下，學著用藤語寫信。蘇承影握著劍穗的紅繩，在藤皮紙上輕輕劃過，紅繩留下的痕跡很快滲出淡金的，組行藤語：“聽濤軒的星花開了，像你們帶來的六瓣花。”念蘭則用棗木牌的邊角刺紙面，刻下的紋路里滲出星花，甜香讓字跡泛起，寫的是“育苗圃的新苗長到半尺高，等著你們來看”。
碎晶星系的男孩曾說，他們的星巖能儲存聲音。蘇承影便取來塊亮的星巖，放在藤皮紙旁。氣立刻纏繞住星巖，將藤語的聲響注其中，星巖部漸漸浮現出流的紋，像把聲音凍了看得見的河。“這樣他們到星巖，就能聽見我們說話了。”把星巖放進信匣，星巖的紋與藤皮紙的紋路相，發出“叮”的輕響，像封信封被蓋了章。
正午的穿過藤葉，在地上織出張網。各星系的回信順著藤脈傳來了——不是實，是藤語化的影。碎晶星系的影裡，男孩舉著他們種下的晶蘭，藤語的聲響裡混著銀流的“叮咚”，說“晶蘭開花了，花瓣上有聽濤軒的星軌紋”；極星系的影中，孩子們用冰晶堆了個小小的藤架，藤語裡裹著融心泉的暖意，道“冰原的星燈亮著，等你們來烤星蘭糕”。
“他們在想我們呢！”念蘭的棗木牌突然發燙，木牌的刻痕與影中的冰晶藤架重合，在地上長出朵雙花，一半是聽濤軒的，一半是極的藍。
蘇明溪將所有回信的藤語收集起來，注個空心的星蘭果。果殼立刻變得明，能看見裡面流的紋，像把萬域的思念都封在了裡面。“這是‘思語果’。”老人把果掛在藤架最高，“讓它在風裡晃著，藤脈就會把思念送到每個星系。”
思語果剛掛穩，老藤的氣便往四面八方延，將果裡的紋送往星軌深。孩子們著紋消失的方向，彷彿能看見那些思念正順著藤脈飄遠：飄過碎晶星系的星巖群，落在晶蘭綻放的石裡；穿過極星系的冰原，融在亮著的星燈裡；越過深空星雲的藍霧，纏在新條的藤上……
年輕修士帶著星圖師們趕來時，藤語的紋已在寰宇星圖上織張明的網。星圖師們用特殊的墨水將網紋拓印下來，拓本上的每個節點都亮著微，湊近了能聽見對應的藤語：有的是孩子的笑聲，有的是星花綻放的輕響，還有的是劍穗與棗木牌相的脆響。
“這是最珍貴的星圖。”年輕修士將拓本小心地收進匣子，“它記著的不是星軌，是萬域孩子的牽掛。”
午後的風帶著暖意，孩子們在藤架下舉行“寄思禮”。每個人都往思語果裡注一段新的藤語：藍皮男孩用星砂寫下“新星域的星蘭結籽了，留了最好的給你們”；攥靈果乾的男孩把果殼串近果殼，藤語裡混著乾果的香，說“今年的果乾特別甜”；蘇承影最後注的，是劍穗紅繩劃過藤皮的聲響，像句沒說出口的“等你們回來”。
思語果在風中輕輕晃，紋隨著藤語的注越來越亮，最終在藤架上空炸開，化作無數點，鑽進路過的靈鳥羽裡。靈鳥振翅高飛，往萬域的方向飛去，每飛過一個星系，就落下幾縷塵，塵落地的地方，立刻長出帶著思念的藤芽，芽尖頂著小小的思語果。
“靈鳥會把思念送到的。”念蘭著靈鳥消失的方向，棗木牌在掌心轉了個圈，“就像當年我們跟著藤脈找到聽濤軒一樣。”
黃昏時分，藤架下的星花瓣上，漸漸浮現出細小的藤語。那是遠方的孩子託藤脈帶回的回信：碎晶星系的藤語裡，星巖的紋路組個笑臉；極星系的藤語中，冰晶的紋拼出朵冰蘭；最深的一道藤語刻在老藤的主上，是深空星雲的孩子寫的，用的是剛學會的聽濤軒方言：“想你們了，明年一定來。”
孩子們把這些回信的藤語拓印下來，在“星盟記”的新頁上。蘇承影在旁邊畫了個藤架，架下滿了人影，有悉的夥伴，也有素未謀面的星系孩子，所有人的手都牽在一起。念蘭則在空白畫了串思語果，每個果上都寫著一個星系的名字，像串會結果的牽掛。
夜幕降臨時，藤架上的星燈亮起，燈過氣，在地上投下晃的藤語影子。孩子們躺在藤下的吊床上，聽著藤脈傳遞的遠方聲響：碎晶星系的銀在星巖上流淌，極星系的冰燈在風中輕晃，深空星雲的藍砂隨著星軌轉……這些聲音混在一起，像首越星河的搖籃曲，哄著每個孩子進夢鄉。
蘇承影的夢裡，正坐在藤架下，與碎晶星系的男孩一起用星巖拼星圖，念蘭和極星系的孩子在旁邊烤星蘭糕，火星濺在星花瓣上，發出“噼啪”的響，與藤語的“沙沙”聲纏在一起，像首熱鬧的歌。
當第一縷晨再次照亮聽濤軒，思語果的紋已在藤架上織件明的披風。蘇承影輕輕取下披風，披在唸蘭肩上，紋接到棗木牌，立刻化作串藤語，在披風上流：“萬域藤語連，遠思皆可傳。”
孩子們圍在藤架下，看著披風上的藤語漸漸滲藤皮，在老藤的主上留下永恆的印記。那些印記裡，有碎晶星系的星巖紋，有極星系的冰晶花，有深空星雲的藍砂影，還有聽濤軒的星蘭痕，像把所有星系的思念，都刻進了故園的骨裡。
而遙遠的宇宙邊緣，靈鳥落下的塵已長片小小的藤叢，叢中的思語果輕輕晃，將遠方的思念繼續傳遞。藤語寄著的遠思，還在星花間流轉，像靈泉的水，像星蘭的香，像藤脈的搏，在萬域的每個角落，訴說著同一個道理：
距離或許能隔開山海星河，
但藤脈的語言能穿時空，
星花的芬芳能攜帶思念，
只要心裡裝著對彼此的牽掛，
再遠的星系，
也能聽見故園的藤在說：
，你著記們我“
，放綻的花星朵每著記像
，響聲的語藤段每著記像
，來回你等
，下藤的軒濤聽在
”。定約的到遲場一赴共
。向方的達抵到找，脈藤著順能都，掛牽有所讓，去系星的遠更往，語藤的新著帶，長生續繼在還氣的藤老而。念思的度溫園故著帶片一去遞，子孩的方遠給像，口軌星往送，住裹信將輕輕氣，時起捲紙皮藤。記印的牌木棗下拓末信在則蘭念，裡信的系星晶碎給寫進夾瓣花星的採新將影承蘇，下架藤的軒濤聽
