“救救我吧。”
·
“你這話是什麼意思？”
葉初用手背輕輕拂了拂自己額頭上的汗，猶豫一瞬，終於把那頂可笑的帽子摘了下來。徐瀚文看見，又要挨一頓指責。
“時山……”葉初扯起帽子的絨，蹭著自己頭上的汗水，我看出在拖延時間，組織語言。其實沒有必要，我的腦子剛剛空白了一瞬，問出這句話完全是反應，哪怕說今天的花兒是綠的，我也只會點頭說對。
“時山，”終於說，“我以前寫字不好看，但是、但是描紅控筆又需要專注，我那時一天要跑十幾個小時的龍套，再花一大筆時間練字，實在是太累了。”
葉初的字我見過，很漂亮，清秀俊逸，帶著一點文人的風骨。我適時地恭維了一句：“是嗎？那你現在進步還大。”
葉初罕見的有些焦灼地打斷了我：“閉！你——”
明明說的是我的事，葉初卻顯得十分著急。這種反應多減去了我心中的森寒。我說：“別急。你想說什麼？”
葉初說：“我也是人，也會累，因此有一段時間，就想著懶。我買了一大沓帶著凹槽的字帖。你知道那種字帖嗎？”
葉初比劃著：“就是那種，上面的字跡陷進去的字帖。只要將筆尖進凹陷的字跡裡，筆尖就會跟著壑自如地走……”
到底在說什麼？
葉初狠狠地皺了一下眉頭，一把扯開了自己厚重服的領子，深深地吸了兩口氣。
“這種凹槽字帖，我一次描摹幾十張也不會累。臨摹出的漂亮字跡，規規整整，沒有一點出格的地方。”葉初垂下頭，“但是，後來，我的——以前是個老教師，對我說：這樣是不行的。”
“凹槽的軌跡能引導筆鋒的走向，因此，初學者可以很容易地跟隨著凹槽，掌握筆畫的方向。此外，由於凹槽的理限制，哪怕閉著眼睛描摹，也不會出錯，很快就能描出大片大片漂亮的字。因此，便會產生很大的就……”
葉初出手指，在我們面前的空氣中描摹著字跡：“說，這種被練字，是一種懶的手段。過於依賴凹槽，當離‘凹槽’時，字形就會恢復原狀。
“對於無法控制筆的小孩子和書法初學者，凹槽是有效的。可真正的書寫需要不斷地主觀察和調整，長年累月地用凹槽練字，寫出來的字只能停留在形似，而不是神似。”
葉初收回手指，終於將目投向了我。那目中有憐憫，卻不是我要的憐，而是一個老師，對待班上最勤卻最笨拙的學生的惋惜。
“時山。”葉初用一種近乎溫的殘酷語氣說，“‘書寫’究竟是你自己的事，凹槽引導的就，只是一種錯覺。這樣是不行的。”
葉初的措辭十分謹慎，小心翼翼，像是怕中什麼似的。
一陣冷風吹過，吹得我打了個寒噤，彷彿被冷水澆了一頭一臉。我聽見自己的聲音爽朗地笑道：“哈哈，你對書法還蠻有心得？聽起來也是位很了不得的老師。”
葉初的聲音順著寒風灌進我的耳朵：“時山，這裡只有我們兩個人。明人不說暗話，《天半》對我很重要，李益明對《天半》更重要。如果你……”
“葉初！”
徐瀚文的怒吼在我們後響起，這老倌衝上前來，一邊拎起葉初，給把帽子?起來罩到頭上，噴了葉初一臉：“這麼冷的風，為什麼不戴好帽子？萬一冒了怎麼辦？想要劇組為了你一個人停轉？”
葉初只得連連道歉，老老實實把釦子扣好、帽子戴好。徐瀚文這才注意到我的存在：“你怎麼也在這？”
我說：“我和葉初在流書法。”
“流他媽的什麼書法！”徐瀚文罵了句髒話，“你那場戲NG了幾回！我早跟你說過……”
初學者，初學者，初學者。
”……來裡這到搬西東些那你把別“
……槽凹、槽凹、槽凹
”！了來下背詞臺把能都的地掃，遍多麼這了GN你著跟初葉“
。覺錯
”？了祥可詹給還子腦的你，麼怎“
”。點淨乾放的你把“：面地離拎他將，子領的文瀚徐起拎把一，前上衝我，膛的我上湧然忽氣之暴的言難一
”！得不進都門的組劇個這連你，堂言一搞放眼綠就你見一臺汝是不果如？你要意願我為以你“：笑反怒不，得不顧都死生，魔了著彿彷來戲起拍文瀚徐
”！了夠“
”。拍補去回“：道初葉對，緒了復平速迅，氣口幾了地烈劇是只文瀚徐。的激會不是文瀚徐，然當，來出了薅中手我從文瀚徐把就把一，大很氣力的。架拉前上忙連，話像不越說越們我聽初葉
。吼子獅的他聽要都人人，鳴齊和東浩薛的好最技演了除組劇。症躁狂了得彿彷人個整，足不眠睡近最文瀚徐
。了躁焦的己自住不制控越來越他，下齊管多。司頭滿他讓橫強的關汝，口胃的他合很又本劇的》半天《而，碑口的己自回挽於急他讓敗失的》傳雲卿《，道知我
。由理的怒發我是不這而然
。了毀全就戲部這，己自騙欺樣這不我果如。人的要重最我作當把，護，重尊得我。做麼這能不我但。人個一另是的問質子領起拎想正真我
。閃慮憂有中眼，次數我了看頭回，前之走臨，了走文瀚徐著跟初葉
。糟加上糟會只，檔搭的好演法無就’戲‘不個一上配再果如。專夠不就本，道一釋詮於。後的拖我怕
。懶是樣這，訴告師老的，為因是僅僅。帖字的槽凹著帶用使，起一我和意願不卻，此如便即，而然
？貨蠢的樣這有會麼怎上界世。淚眼了出笑至甚，來起笑大然居我，候時的點一這到識意
