“我沒拍過劇集啦，”駱堯最先發言道，“不過……”
駱堯思忖片刻，道：“我小時候，有追過省的一部連續劇，《意千秋》，超長的，足有八百多集。那種長度如果用拍電影的方式來拍，導演早就累死了吧。”
駱堯不是科班出，拍電影的經驗也不多，因此不太能詳細地說出這之中的差別。
紹濟轉著手中的酒杯，緩緩道：“如果要我來說，電視劇是一本書，電影則是一個符號。”
林姽嫿往裡丟了一粒松花生，嚼了兩下：“在場的都是行，我也不扯淡了。說說我的經驗吧——像我那種打鬼捉鬼的片子，就不可能拍連續劇。要麼拍電影，一部片子打一個鬼；要麼拍單元劇，一集打一個鬼。你們知道為什麼嗎？”
商葉初笑問道：“因為頻繁的ju scare（突發驚嚇）會讓觀眾厭倦嗎？”
“機靈。”林姽嫿隔空一點商葉初，“恐怖片就是拉緒的。我拍恐怖片有個規矩，一隻鬼至多‘行’三次後，就必須暴。這一鼓作氣，再而衰，三而竭。比如說吧，一隻殺人的鬼：殺第一個人時，要讓觀眾到它的威脅；殺第二個人時，要讓觀眾產生步步的焦慮；殺第三個人時，要讓觀眾看出它殺人的邏輯……觀眾猜出這鬼殺人的邏輯之後，就必須趕快收尾了。——你以為觀眾看恐怖片是奔著恐怖去的嗎？不是的。觀眾最好奇的，其實是鬼為什麼殺人。當觀眾的好奇心被滿足後，當導演的就得識相點，趕把故事收拾收拾結束掉。”
一談起自己的專業領域，林姽嫿便滔滔不絕，唾沫橫飛。在場其餘人完全不上話。
商葉初豎起耳朵聽著，心中覺著益良多。林姽嫿講完後，商葉初忙恭維道：“林導說得真細。”
“咋的，看上我了？”林姽嫿咧笑道，“這就是電影和電視劇的區別，電影拉足了緒之後，邏輯可以丟一丟，觀眾爽了就完事。電視劇可不行，你得細細緻致地把邏輯理好，讓人沉浸進去。所以這就是為什麼，我覺得電影的導演和特效更重要。導演排程畫面、音樂、節奏，特效再做個赤糊拉的大頭鬼，嗷一嗓子，再膽大的觀眾，緒也能被拉起來！”
“林導，”紹濟忍無可忍地打斷道，“我算是知道您那些電影——姑且稱之為電影吧，為什麼個個虎頭蛇尾了。”
駱堯也皺起了眉頭：“丟一丟邏輯？這和那些把兩個人丟在一個封閉環境裡，兩個就自相的片子有什麼區別啦？”
“我虎頭蛇尾？”林姽嫿冷笑道，“您老倒是雕細琢，《天君》的後期做得怎麼樣了？葉初奔三之前能看見這部電影不？”
楊喚宜忙笑道：“好好的慶功宴，林姐，紹導，怎麼還打起仗了？”
紹濟看了林姽嫿一眼，不再理會，轉向商葉初道：“葉初，你——罷了，吃完飯再說。”
商葉初還不待回答，林姽嫿已經怪氣地接茬道：“怎麼，要跟葉初說小話，別被我帶壞了？”
“林姐林姐，”駱堯忙上前拉住林姽嫿，又給魏磊使了個眼，他去給紹濟倒茶，“哎呀，這是在幹什麼啦……”
古文華趁機湊近商葉初道：“紹老師發表過一篇文章，大概就是批判現在的導演浮躁，不肯雕細琢打磨電影。當時林導的《天井》正火，大家都說那篇是罵的。”
商葉初一陣哭笑不得，林姽嫿和紹濟都是四十多歲的人了，談起電影來還是這麼不穩重。不過轉念一想，如果有同行寫文章批判演技差，也是要跳腳的。不過此刻不是想這個的時候，因為林姽嫿和紹濟的戰況已經升級了。
紹濟平靜道：“葉初有自己的想法，不會被林導帶壞，也不會被我‘帶好’，林導演多慮了。”
林姽嫿本來已經被駱堯拉住了，聽到這話，一把揮開駱堯，躥起子，冷笑道：“帶好？跟你學習，三年五載屙不出一泡大的，學出個什麼！”
這話說得實在太難聽了，商葉初忙起，到紹濟前，隔在林姽嫿和紹濟中間：“林導——”
紹濟揚了揚眉，仍舊端坐在位置上。他看著面前商葉初的背影，表沒什麼大的波，只是出手，撣了撣自己的肩膀。
“一年拍出三五部快消品，恐怕也不是什麼正途。”
商葉初眼前一黑，扭頭衝紹濟眉一立，斥道：“紹導，你說兩句吧！”
林姽嫿不怒反笑：“都照您那效率，國產電影早被拍死了！”
商葉初本還在看紹濟，聽到這話，又忍不住回頭看向林姽嫿：“林導，話不是這樣說的。紹導這些年一直在支援國產電影和電影人，您這話未免太傷人了。”
紹濟聞言站起，道：“葉初，你不用和多說。”
”？我站是還他站是你，子葉“：道氣嫿姽林
