球員通道彷彿一道界限，將外界的喧囂與狂歡徹底隔絕。一步踏，溫度似乎都降低了幾度，空氣中瀰漫著消毒水、舊皮革和……失敗的氣息。那是一種沉悶的、在每個人心頭幾乎令人窒息的重量。
勒布朗·詹姆斯走在最前面，他的腳步沉重，每一步都像是踩在泥沼之中。後跟著的是依舊用巾裹著頭、不願出面容的德維恩·韋德，以及眼神空、彷彿靈魂被離的克里斯·波什。
再後面，是其他沉默的熱火隊員和工作人員，沒有人說話，只有雜沓的腳步聲和偶爾抑的嘆息在空曠的通道迴盪。
通道牆壁上掛著熱火隊史的輝煌瞬間，那些定格的笑容和獎盃在此刻看來，充滿了諷刺意味。詹姆斯的目掃過那些照片，卻沒有毫停留，他的視線似乎穿了牆壁，回到了剛才那片讓他心碎的場地。
他腦海中不控制地回放著最後的畫面：科比冷靜地兩罰全中，漫天飛舞的紫金彩帶，湖人隊員瘋狂的慶祝，陸鳴那帶著調侃和一認真說出的“未來是你的？”，以及他自己如同被釘在原地，只能叉腰遠的無力。
“未來是你的？”
這句話像魔咒一樣在他耳邊反覆迴響。姆·鄧肯當年對年輕的詹姆斯說出這句話時，帶著前輩的鼓勵和期許。
而今晚，從同樣年輕、甚至更年輕的陸鳴口中說出，味道卻截然不同。那裡面有多真誠的認可？有多勝利者的優越？又有多是對他們這個倉促組建的“超級球隊”的質疑？
詹姆斯推開更室的門，更室裡死一般的寂靜。與往常比賽結束後嘈雜的音樂、談笑、冰袋的聲音不同，此刻這裡只有一種近乎凝滯的抑。裝備散落一地，沒人去收拾，彷彿主人已經倉皇逃離。
詹姆斯沒有立刻坐下，他走到自己的更櫃前，作有些僵地開始拆卸上的裝備——護臂、護膝、厚厚的腳踝繃帶。每一個作都緩慢而沉重，彷彿卸下的不是裝備，而是他今晚承載的所有期與力。
他依然能聽到，隔著厚重的牆壁，約傳來的湖人隊慶祝的喧鬧聲，以及現場主持人過廣播系統宣佈“2011年NBA總冠軍，杉磯湖人隊！”的激昂語調。那聲音像一細針，紮在他的耳上，更紮在他的心裡。
他卸下所有裝備，重重地坐在板凳上，前傾，手肘撐著膝蓋，再次做出了那個經典的、被無數鏡頭捕捉到的作——雙手叉腰，低著頭，目凝視著地板上的某一點，彷彿要將那裡看穿。
他的眼神複雜得如同風暴前的雲層。有不甘，他傾其所有，場均接近三雙的資料，卻無法換來一場勝利，無法控到那座近在咫尺卻又遠在天邊的獎盃；
有失落，夢想在最高舞臺上碎裂的聲音，如此刺耳；有迷茫，這條路，這樣組隊，真的對嗎？為什麼在看似無敵的湖人面前，他們顯得如此稚和不堪一擊？
還有一難以言喻的憤怒，是對自己關鍵時刻選擇的不夠明智？是對隊友（尤其是波什）未能達到預期的失？還是對整個世界此刻都在嘲笑他們“抱團無冠”的憤懣？
更多的，是一種深沉的疲憊。從“決定一”釋出會那天起，他就被推到了風口浪尖，整個賽季都活在顯微鏡下，每一場失利都被無限放大。他扛著球隊，扛著輿論，扛著對首個總冠軍的極致，最終卻倒在了距離終點最近的地方。
這種神與的雙重消耗，遠比一場比賽的力支更令人難以承。
助理教練和工作人員小心翼翼地進出，不敢打擾他。隊友們也各自沉默地理著自己的事，沒有人願意在這個時候去領袖那顯而易見的傷口。
過了一會兒，德維恩·韋德終於扯下了頭上的巾，他的眼睛紅腫，臉上還有未乾的淚痕。他走到詹姆斯旁邊的位置坐下，同樣沉默著。兩位好友，曾經的對手，如今的戰友，此刻卻相對無言。失敗的苦，需要各自消化。
又過了一會兒，克里斯·波什也默默地走了過來，坐在了另一邊。
他依舊低著頭，不敢看詹姆斯和韋德。整個系列賽，他都被陸鳴完全制，從G3的崩潰到G6的信心瓦解，他了球隊最明顯的短板，也了和球迷口誅筆伐的件。心的自責和愧，幾乎要將他吞噬。
熱火三巨頭，以這樣一種方式，在失敗的死寂中，完了他們賽季最後的“聚首”。
詹姆斯終於了，他抬起頭，目掃過韋德疲憊而悲傷的臉，又掠過波什寫滿自責的後腦勺。他想說點什麼，想說“我們會捲土重來”，想說“這不是世界末日”，但話到了邊，卻怎麼也說不出口。
所有的語言在冰冷的現實面前，都顯得如此蒼白無力。
他最終還是什麼也沒說，只是出手，用力地、依次拍了拍韋德和波什的後背。
這個簡單的作，勝過千言萬語。它代表著理解，代表著共同承擔，也代表著……他們依然是綁在一起的命運共同。儘管前路迷霧重重，儘管質疑和嘲笑會如影隨形，但他們必須一起面對。
詹姆斯再次將目投向虛空，眼神中的複雜緒漸漸沉澱，最終化為一種更加深沉、更加堅定的東西。
未來？
。頭拳了握他
。人別給地易輕樣這就會不絕，來未
。束結未遠還，鬥戰的斯姆詹·朗布勒於屬
。鳴陸——子小國中的”的你是來未“出說他對於敢且並、海倒江翻線在個那於屬，人湖於屬，比科於屬利勝，夜今是只
