晨還沾在槐樹葉上時，阿瑤已經攥著新採的紫蘇葉，蹦蹦跳跳往後山跑——今天是給小松鼠換最後一次藥的日子，特意把囊得亮閃閃的，還裝了兩把烤得香噴噴的堅果。
槐樹下的窩裡，小松鼠早探著腦袋等。它看見阿瑤，立刻跳出來，用沒傷的爪子輕輕拽了拽的角，然後轉往樹林深跑，時不時回頭看，像是在招手。
“它要帶我們去哪呀？”阿瑤回頭喊，剛好趕上追來的小師弟。兩人跟著松鼠跑了沒幾步，就聽見一陣微弱的“啾啾”聲——是棵老槐樹上，一隻羽還沒長齊的小鳥，掉在樹杈間的雜草堆裡，翅膀微微發抖，像是摔傷了。
“它是想讓我們救小鳥！”阿瑤一下子明白過來，舉著囊的手更穩了，冰藍順著樹杈照過去，剛好裹住小鳥，不讓它再風吹，“小師兄，怎麼辦呀？它的翅膀好像不了。”
小師弟蹲在樹下，抬頭看著小鳥的位置：“我爬上去把它抱下來，你用藍託著它，別讓它害怕。”他學著林硯之前教的“穩重心”，踩著樹幹的紋路慢慢往上爬，指尖的藍輕輕了小鳥——和之前安松鼠一樣，小鳥果然不怎麼抖了，乖乖被他抱在懷裡。
落地後，阿瑤立刻把囊在小鳥邊，暖得像曬過的棉花。小師弟從口袋裡出大師兄昨天給的草藥膏（治磕傷的），用指尖蘸了一點，小心翼翼地塗在小鳥傷的翅膀上：“蘇師姐說這藥膏能長傷口，我們再給它做個巢，讓它好好養著。”
兩人找了片寬大的槐樹葉，小師弟用竹刀把葉子裁碗狀，阿瑤則從囊裡出之前剩下的蠶碎（時攢的），鋪在樹葉裡，像給巢墊了層絨。剛把小鳥放進巢裡，松鼠又叼來幾曬乾的草，輕輕鋪在巢邊，像是在幫忙加固。
“你們倒是會分工。”林蘇的聲音從後傳來，手裡提著個竹編的小筐，“這筐剛好能當鳥窩，鋪點乾草和蠶，比樹葉巢更穩，下雨也不怕淋。”蘇清寒蹲下，指尖的冰藍輕輕掃過小鳥的翅膀，和阿瑤的纏在一起：“它只是翅膀破了皮，用藍每天照兩次，三天就能飛了。”
林硯則從筐裡拿出一小碟 llet（小米），撒在巢邊：“等它能吃東西了，就喂點泡的小米，松鼠要是來，說不定還會幫著找蟲子呢。”
果然，話音剛落，松鼠就叼著一隻小蟲子，輕輕放在碟子裡，然後蹲在巢邊，看著小鳥，像是在守著它。阿瑤忍不住笑了：“它好像把小鳥當朋友了，以後我們可以一起照顧它們。”
接下來的幾天，兩人每天都來給小鳥換藥、喂小米，松鼠也天天來，有時叼著乾草，有時銜著漿果。到了第三天早上，小鳥果然能撲騰著翅膀，在小筐裡轉圈了，還會啄著阿瑤遞過去的小米，嘰嘰喳喳地，像是在道謝。
“它能飛了！”阿瑤驚喜地拍手，囊的跟著晃，映得小鳥的羽閃閃的。小鳥撲騰著翅膀，繞著三人飛了一圈，又落在松鼠的背上，輕輕蹭了蹭，然後一起飛向樹林深——它們要回自己的家了。
看著它們的影消失在樹葉間，阿瑤突然拉著小師弟的手：“我們把救松鼠和小鳥的方法記下來吧，寫在竹片上，以後要是有同門遇到傷的小，就知道怎麼幫它們了。”
小師弟點點頭，從口袋裡出之前刻紋用的竹片和竹刀：“我們還要畫上圖，比如怎麼編鳥窩，怎麼塗藥膏，這樣大家一看就懂。”
林蘇站在一旁，看著兩個孩子認真記錄的樣子，掌心的共生悄悄在一起。他們知道，寒月谷的守護從來不是單向的——人類護著生靈，生靈也用自己的方式回應，就像松鼠引他們救小鳥，小鳥用飛翔報平安。而這份雙向的暖意，被新輩記在竹片上，寫進日常裡，會像槐樹林的年一樣，一圈圈長下去，把共生的守護，傳得更遠、更久。
夕西下時，閣前的曬架上，除了染好的蠶，還掛著幾片寫滿字、畫滿圖的竹片——那是阿瑤和小師弟記錄的“護生靈小冊”，竹片邊緣還刻著小小的松鼠和小鳥圖案，在餘暉裡，泛著和囊一樣溫的。
