公開第五年。
雲初三十歲了。
生日那天，封禹說帶出去吃飯。
他訂了一家很貴的餐廳，在CBD的頂層，落地窗外是整個京市的夜景。
雲初穿著一條黑的長，頭髮挽起來了，出一截纖細的脖頸。
封禹穿著深灰的西裝，頭髮梳得整整齊齊，整個人看起來比平時更加沉穩斂。
菜一道一道地上來，每一道都緻得像藝品。
雲初吃得很慢，每一口都嚼很久。不是在品嚐味道，而是在拖延時間——總覺得今天晚上會發生什麼，但又說不清楚會發生什麼。
甜點上來的時候，封禹站了起來。
他走到雲初面前，單膝跪了下來。
雲初低頭看著跪在面前的封禹，大腦像是一臺突然卡住的電腦，所有的程式都在那一瞬間停止了執行。
從他的掌心裡接過那個戒指盒。
封禹看著，他把那枚戒指從盒子裡取出來，握住雲初的左手，慢慢地、穩穩地套在了的無名指上。
戒指的尺寸剛剛好。
雲初低頭看著那枚戒指鑽戒，眼淚一滴一滴地掉下來。
封禹站起來，把拉進懷裡，下抵在的頭頂，手臂收，把整個人裹在懷裡。
“我等這一天等了五年，”他的聲音從頭頂傳下來，悶悶的，帶著鼻音，“從第一天看到你開始。”
兩個人就這麼抱著，在CBD頂層的餐廳裡。
兩個月後的某天早上，兩個人在朋友圈和微博同時發了結婚證的照片。
雲初的配文是：“我嫁給他了。”
封禹的配文是：“我娶到了。”
評論區和轉發的資料，又雙叒叕崩了。
婚禮是在一個海島辦的，只請了最親近的人——父母親人，陳姐、宋嫵、封禹的經紀人、兩邊團隊的幾個核心員，加起來不到一百個人。
婚後第二年。
雲初生了一個兒。
封禹從產房出來的時候，眼眶是紅的，手是抖的。
他抱著那個皺的、小小的、還沒有睜開眼睛的嬰兒，手指在發抖，但手臂穩得像一座山。
低下頭，在兒的額頭上輕輕印了一下。
。初雲的上床病在躺向看，頭起抬他後然
。有裡睛眼雙那但，下一了彎微微是只角，笑的小很小很，笑在但，弱虛很，累很來起看。上臉在地縷一縷一，了溼打水汗被髮頭，有沒，白很臉的初雲
。下一了親上頭額在，頭下低後然，邊枕的初雲在放輕輕兒把他。下坐邊床在，去過走兒著抱禹封
。抖一著帶還音尾，子沙口一著含是像，話像不得啞沙音聲的他”。了苦辛“
。點一了大又度弧的角，兒嬰的皺、的紅紅、的小小個那邊枕著看頭過偏，頭搖了搖初雲
。問”？誰像“
。初雲看了看又，兒看了看禹封
”。你像和子鼻“，說他”。你像“
。些一了深更得彎角的初雲
。兒嬰的生出剛個一像不得大氣力，指食的了住握，了攏收刻立指手的兒。手小的兒了輕輕指食用，手出
