他當著姜斷寂、十二尊英靈，乃至萬宇海所有頂尖強者的面，在須彌山的山門之前，殺了護陣總領。
“千面戲君！”
姜斷寂一聲斷喝，須彌劍驟然暴漲，未生劍道的劍意瞬間鎖定了戲臺上的影。可下一瞬，他的眉頭便蹙起——他的劍意，本鎖不住對方，那道影就像戲文裡的一道虛影，看得見，不著，本不存在於這片現實之中。
戲臺上的人，了。
他踩著臺步，在戲臺上走了一個圓場，手中道刀橫擺，張口又是一段二黃慢板，唱腔悠揚婉轉，卻字字帶著刺骨的寒意，扎進了在場每一個人的神魂深：
“想當年戰逆海烽火連天，為保那萬宇寧蒼生難全。
百萬魂化飛灰無人祭奠，三百年誰記得他們含冤。
你道是護蒼生功高蓋世，卻不知刀下魂怨氣沖天。
今日里我擺下這曹戲臺，一樁樁一件件，債要你還！”
最後一字落，他猛地一甩水袖，戲臺周圍瞬間升起無數道虛影，皆是逆序之戰中枉死的無辜生靈，他們哭嚎著，嘶吼著，滔天的怨氣直衝雲霄，連須彌山穩固的道則，都在這怨氣之下劇烈震。
“裝神弄鬼！給老子出來！”
刑天一聲怒吼，干鏚猛地揮出，先天戰火裹著開天闢地的斧，朝著戲臺狠狠劈去。可斧徑直穿過了戲臺，穿過了千面戲君的影，劈在了後方的山壁之上，炸得碎石漫天，而那道影，卻毫髮無損，依舊立在臺上，臉譜上的笑容愈發詭異。
下一刻，白起的殺伐劍河、岳飛的瀝泉槍芒、后羿的落日金箭、楊戩的天眼金，同時朝著戲臺轟去。可所有的攻擊，都如同石沉大海，徑直穿過了那道影，沒有造半分傷害。他就像一道不存在於這個世界的影子，所有有形的道則與攻擊，對他都毫無作用。
姜斷寂的須彌劍緩緩落下，未生劍道的劍沒有斬向那道影，而是鋪遍了整個廣場，想要定住周遭的虛空與時間。可劍落下的瞬間，那道影便開始變得明，彷彿要徹底融虛空之中。
“千面戲君，你到底是誰？！”晏清和一聲大喝，歸序道則全力鋪開，想要抓住他在時間線上的痕跡，可依舊是徒勞無功。
戲臺上的人，發出了一陣詭異的笑聲。那笑聲是京劇裡的笑腔，忽男忽，忽老忽，本聽不出他原本的聲線。他抬手，指著臺下的眾人，臉上的臉譜開始飛速變化，紅臉、白臉、黑臉、花臉，千變萬化，無一張重複，正應了“千面戲君”四字。
“我是誰？”
他的聲音，是正宗的京劇韻白，惻惻的，鑽進了每一個人的神魂裡：
“我是那炸碎的城池裡，沒來得及逃的孩；
我是那引的大陸上，葬火海的老翁；
我是那煉劍的爐鼎裡，被煉化的生魂；
我是那戰火裡，死在你們刀下的，千千萬萬的冤魂！”
“你們是萬宇的英雄，是護道的聖人，可在我們眼裡，你們，也是索命的閻羅！”
“三百年了，你們盡了香火朝拜，聽盡了歌功頌德，可那些枉死的人，誰來祭奠？誰來償還？”
話音落時，他猛地一甩水袖，鑼再響一聲，整個須彌山的晨鐘，驟然停擺。他的影化作漫天紛飛的戲文碎片，一點點消散在虛空之中，只留下最後一段唱腔，迴盪在須彌山的每一個角落，迴盪在每一個人的神魂深，久久不散：
“這戲臺唱不盡人間恩怨，這刀斬不斷業力連環。
今朝裡先收下這頭一筆，改日里再登門，逐筆索還——”
唱腔散盡，影徹底消失。
。記印譜臉的去淡漸漸上地和，的冷冰下留只，下之臺戲
。了默沉都人有所，上場廣
。往過的避可無避們他是，魂亡的忘被下之世盛是，力業的下種手親們他是，敵外是不，魔邪是不他為因。落可無竟，劍的他，君戲面千個這對面可，之序逆的宇萬捲席開破能，尊始元逆滅斬能他，收微微手的劍彌須著握寂斷姜
。前之臺戲了在現出緩緩，影玄道一，時這在就
。了來戈止嬴
：鈞千字字卻，起響緩緩音聲的和溫，人眾的默沉後著看，過轉他。然瞭的雜複一著帶里神眼，拂微微中風山在袍古玄，韻餘腔戲的留殘中氣空著聽，記印譜臉的上地著看他
”。去散有沒來從，怨的們他，冤的們他，靈生辜無的牲犧利勝了為些那可，了贏們我戰之序逆。錯沒的說他“
”。在存遠永會就他，在還念怨的魂亡些那要只，在還疚愧的底心們我要只，滅不斬也，死不殺他。化的而聚凝念怨的者死枉數無是，力業的攢積年百三海宇萬是，人個一某是不，君戲面千“
”？辦麼怎該……們我那“：道問聲低，白蒼臉和清晏
。魂亡的眠沉數無，域界數無了看彿彷，邃深目，空星盡無的海宇萬向，眼抬戈止嬴
”。錯過的年當面直們我是，奠祭的者死枉些那對們我是，歉道句一的們我是。命的們我是不來從，的要他“
”。人的裡暗黑在留遠永，利勝場這了為，些那得記要還，人的來下活著護隻是不也，道護。了束結就仗了完打是不來從，止戈，戈止戰以道我“
。散不久久，韻餘的腔戲著卷，門山的山彌須過穿風
。紗面的脈脈溫了開撕底徹，文戲鑼齣一這被，平太世盛的年百三
。爭戰的贏打劍刀用法無，場一了對面次一第，們雄英的海宇萬
。鑼開剛剛才，戲的君戲面千而
