火車在濃稠的夜裡穿行，“哐當、哐當”的鐵軌撞擊聲，規律得像一首搖籃曲，裹著夜往人骨頭裡鑽，催得人眼皮發沉。
車廂頂燈早就熄滅，只剩幾盞昏黃的壁燈，灑下和又朦朧的暈。
大部分乘客都歇下了，中鋪傳來幹部夫婦平穩的呼吸聲，上鋪偶爾有翻的窸窣和細微的鼾聲，帶孩子的工摟著兒睡得香甜，就連白天鬧事的那個中年婦，也早沒了靜。
隔壁隔間，好像有個學生模樣的青年，就著壁燈的微看書，時不時傳來“嘩啦”一聲書頁翻的輕響。
顧淮安靠在下鋪疊好的被褥上，閉著眼，呼吸勻勻的，像是睡了，又像是在閉目養神。
昏暗的線下，他的側臉更顯沉靜，白日里那些尖銳的稜角彷彿被夜了些，可眉心那一點點微蹙，還是洩出藏不住的疲憊，或是上的痛。
蘇禾躺在對面的鋪位上，眼睛睜得圓圓的，著車頂被車燈晃得輕輕晃的暗影。
白天補的那覺太沉，這會兒半點睡意都沒有。
比失眠更磨人的，是腦子裡翻來覆去攪著的念頭——全是關於包袱裡那罐續骨膏。
怎麼拿出來？
更重要的是，怎麼跟顧淮安解釋這藥的來歷？
說祖傳秘方？不行。
的世明明白白，鄉下養父母家從沒出過行醫的人，蘇家那邊更不可能有這種東西，一就破。
說偶然得的偏方？也站不住腳。
這種能治神經損傷的“偏方”，哪有那麼容易到？稍微細問幾句就餡了。
萬一……萬一奇蹟真的發生，這藥真的起效了呢？又該怎麼解釋這療效？
現代醫學都判定了“希渺茫”，一罐說不清道不明的藥膏卻能扭轉局面，這事兒怎麼看都著古怪，難免讓人起疑。
種植系統是最大的秘，也是在這個陌生時代裡，安立命的唯一底牌。
不是不相信顧淮安，可秘這東西，從來都是知道的人越越安全。
一旦說出口，就再也收不回來了，未來會有什麼變數，誰也說不準。
不敢賭，也賭不起。
窗外偶爾掠過幾點零星的燈火，像墜進黑暗裡的流星，瞬間照亮車窗，又飛快地消失，在蘇禾沉靜的側臉上投下忽明忽暗的影。
的手指無意識地絞著鋪位邊緣的被單，指尖都攥得有些發白，目卻死死鎖在顧淮安蓋著薄毯的上……
猶豫，堵在口。
拿出藥，就意味著要開始編一個謊，一個可能永遠圓不完的謊，意味著要把自己置於被懷疑的境地。
可不拿？那罐續骨膏又像一團火，在心底燒得慌。
這藥本來就是為了治顧淮安的才弄出來的，就這麼藏著，眼睜睜看著他煎熬？
時間在車與鐵軌的聲裡，一分一秒地過去。
。子鞋上穿，起坐慢慢，貓像得輕作，子被的上開掀。心決種某了定下是像禾蘇，於終
。下坐上凳折的小小個那邊位鋪安淮顧到挪地息聲無悄，線燈壁的昏昏裡廂車有還，微的過閃爾偶外窗著藉
