同三年的宮，夜已深得像潑翻的濃墨。寢殿裡燭火搖曳，映得明黃的帳幔上，那團繡著日月山河的龍紋都顯得有些模糊。李存勖斜倚在龍床上，上只鬆鬆垮垮套著件月白寢，領口敞著，出頸間因常年征戰留下的淡疤痕。他的邊著三個伶人，楊婆兒靠在最裡側，手裡還把玩著支玉簪，那是李存勖白天剛賞他的。
“昨日那出《長坂坡》，你演的趙雲了三分煞氣，” 李存勖用手指點著楊婆兒的額頭，語氣裡帶著幾分戲文裡的嗔怪，“當橋前吼斷橋樑，得把嗓子再放開些，像這樣 ——” 他忽然坐直子，猛地一拍床板，著嗓子喊道：“吾乃常山趙子龍也！” 震得燭火都晃了三晃。
楊婆兒被他嚇得一哆嗦，玉簪差點掉在地上，隨即咯咯笑起來：“陛下演得是好，可臣這嗓子哪比得上陛下？再說了，那糜夫人投井的戲，若不是陛下提醒我加段哭腔，臺下哪會有那麼多眼淚？” 他往李存勖邊湊了湊，錦被被出幾道褶皺，“臣琢磨著，下回演《白帝城託孤》，陛下扮劉備，臣扮諸葛亮，定能驚煞眾人。”
“好主意！” 李存勖拍著大應承，手從床頭過本戲本子，翻開的頁面上滿是麻麻的批註，“你看這，劉備臨終前囑託後事，得帶點氣若游的音，就像這樣 ——” 他清了清嗓子，聲音陡然變得沙啞，拖著長調念道：“若嗣子可輔，則輔之；如其不才，君可自為都之主……” 唸到，竟真的紅了眼圈。
伶人們都跟著靜下來，連帳外巡夜的侍都屏住了呼吸。誰能想到，白日里端坐龍椅的天子，此刻會和伶人在一張床上，為戲文裡的興衰哭哭笑笑？更沒人敢說，這龍床本是九五之尊獨的地方，如今卻了伶人排戲的戲臺。
夜滴答滴答地響著，已過了三更天。楊婆兒打了個哈欠，眼神有些迷離，忽然嘟囔道：“陛下，臣昨夜做了個夢。” 李存勖正用手指在他手心裡畫著戲臺的廓，聞言笑道：“夢見什麼了？是夢見你演的關羽真顯靈了？”
“不是，” 楊婆兒的聲音帶著濃濃的睏意，角卻微微上揚，“臣夢見自己穿上了龍袍，坐在這龍椅上，陛下和眾卿都跪在下面……” 話沒說完，就被自己逗笑了，趕擺手，“臣胡說的，陛下莫怪。”
李存勖卻沒生氣，反而哈哈大笑起來，笑聲震得帳頂的流蘇都在晃：“這有什麼好怪的？夢由心生嘛。” 他忽然掀掉上的錦被，赤著腳跳下床，在地上來回踱了幾步，做出臣子朝拜的姿勢，對著床上的楊婆兒深深一揖：“陛下萬歲萬歲萬萬歲！” 逗得伶人們都笑翻了。
“若真有那麼一天，” 李存勖直起，臉上還帶著笑，眼裡卻閃著幾分認真，“那朕就做你的臣子，給你演一齣《君臣樂》，讓你也嚐嚐當皇帝的滋味。” 他拿起牆上掛著的串珠，往楊婆兒脖子上一套，“這就算先給你掛個朝珠。”
楊婆兒笑得直不起腰，捂著肚子說：“陛下真會開玩笑，借臣十個膽子，也不敢做這夢啊。” 可脖子上的串珠涼的，在皮上竟有些發燙，像個滾燙的秘。
這話不知被哪個值夜的小太監聽了去，轉天就傳到了宮外。綢緞鋪的老闆娘正給客人量布，聽見隔壁茶館的說書先生講起這事，手裡的尺子 “啪” 地掉在地上：“老天爺！皇帝竟和戲子一張床睡覺，還說要給戲子當臣子？這龍床是真戲臺了！”
茶館裡瞬間炸開了鍋。剛從河北逃難來的老農啐了口唾沫：“當年跟著晉王打仗，哪回不是枕著刀槍睡覺？如今這皇帝倒好，摟著戲子排戲，江山能坐得穩？” 旁邊穿長衫的秀才嘆了口氣，提筆在紙上寫：“龍床非戲臺，君不似君王。” 寫完又趕了，怕被差看見惹禍。
訊息傳到軍營，正在拭鎧甲計程車兵們更是氣不打一來。“我們在前線流拼命，他倒在宮裡和戲子胡鬧！” 一個斷了胳膊的老兵把頭盔摔在地上，甲片撞出刺耳的聲響，“這龍床既然了戲臺，那這江山，早晚也得變戲文裡的過眼雲煙！”
而此時的寢殿裡，李存勖還在和伶人們研究新戲。楊婆兒穿著件新做的蟒袍，正學著皇帝的樣子踱方步，李存勖在一旁指點：“抬手要慢些，像朕這樣，帶著三分威儀，三分慵懶……” 過窗紙照進來，在他們上投下晃的斑，真像一齣演不完的戲。只是他們誰也沒料到，這戲一旦開了場，落幕時的代價，會沉重到讓整個天下都為之抖。
