邱三田領著兩千老兵，自雅庫茨克啟程，向南翻越外興安嶺。這一路，崇山峻嶺與平原峽谷錯，足足跋涉了近三個月，直至七月底，方才見海參崴的影子。
北方軍團大統領鄭一娘早有安排，命工程兵在海參崴西南面一個小島的山谷中修建了飛艇基地。邱三田一到，便被引至那營地。只見谷中立著十個龐然巨，便是那載重量為一噸的氫氣飛艇。
這飛艇主上方，是由竹鐵結構撐起的兩個巨大氣囊，鼓脹如巨之腹，懸浮於半空，映著日，泛出淡青的。竹骨纖細而堅韌，將竹子連線在一起的是鋼鐵五金件，竹子壯有力，二者織整框架，將氣囊牢牢固定，不使其移。氣囊表面蒙著一層薄而韌的亞麻布，製得極是細，以防氫氣外洩，裡面塗上了天然橡膠。兩個氣囊艙，每個氣囊艙裡又有兩個大的氣囊。氣囊布灰白，間或有深的紋路，想必是為了加固。
氣囊之下，懸著一個駕駛艙，乃是竹子和輕木所制。竹子取其韌，輕木取其輕，二者合璧，既堅固又不至過重。駕駛艙呈流線型，前端尖削，後部略寬，屁後面是一個大螺旋槳，頗似一隻巨大的飛蟲。艙壁蒙以牛皮，塗上油漆和蠟，如鏡，映出周圍的山。艙門開在側面，是一塊可上下的木板，邊緣釘著銅條，以防磨損。艙分為前面駕駛艙和後面的貨艙，駕駛艙裡有縱桿、氣表之類，供駕駛員控這龐然大。
看著飛艇靜靜地懸在山谷中，隨風微微搖擺，卻不離其位。那氣囊上的竹鐵骨架，在下投下細的影子，如同某種遠古巨的骨骼。邱三田仰頭著，心中不免駭然。這飛艇看似笨重，卻能載重一噸，騰空而起，實是奇。
老兵們皆仰頭觀，都驚歎不已，全部都扔下揹包衝上前去，排著隊上去參觀駕駛艙。
風過山谷，索在繫留樁上的飛艇在輕輕晃，彷彿隨時可能掙束縛，直衝雲霄而去。
邱三田與帶著二連長劉得貴，獵人連長阿勒泰和烏蘭。就站在飛艇營地邊緣，仰著那懸浮於山谷上空的氫氣飛艇。它像一頭被馴服的巨，安靜地伏在纜繩牽引的木架上，兩個巨大的氣囊在晨中泛著淡青的澤，下方竹木駕駛艙則顯得格外小巧。
“營長，要不現在上去看看？”劉得貴了手，語氣裡既有興又有不安。他軍裝筆，卻下意識地了皮帶。
邱三田點點頭，邁步走向登艇竹梯。竹梯發出輕微的吱呀聲。
駕駛艙空間仄，四人在狹窄的座椅上，四周是錯綜複雜的繩索和銅製閥門。駕駛員是個瘦高的年輕人，姓林，據說是鄭一娘從鐵礦港招來的工程師。他練地檢查著氣表，竹製縱桿在他手中顯得格外輕盈。
“各位長，起飛前要先檢查所有儀表，特別是四個氫氣氣囊的氣是否正常。”林姓駕駛員的聲音，帶著一福建口音。
隨著氫氣緩緩注，飛艇開始輕微震。邱三田到座椅下的支撐結構發出細微的咯吱聲，像是某種巨在展筋骨。
隨著氫氣慢慢注，飛艇在緩緩向上，林工向著下面揮舞一面小紅旗，當繫留塔上，工人將最後一固定纜繩鬆開的瞬間，整個大地開始慢慢遠去。
最初的升空緩慢而平穩，過圓形的觀察窗，營地的廓逐漸小。邱三田看見自己帶來的兩千老兵正仰頭著他們，黑的小點在綠意盎然的山谷中移。劉得貴和烏蘭兩個年輕人大呼小：“老大！我們真的飛起來了！”
“唔哈，營長，這玩意不得了啊，飛得賊穩啊！”
隨著高度攀升，腳下的景開始以驚人的方式展開，山脈如巨浪般起伏，深綠的針葉林覆蓋著連綿的山脊，像一塊巨大的絨毯鋪展到天際。劉得貴趴在觀察窗上，炮兵出的他出頭看向下面山間的隘口：“這他娘，要是有一門炮，老子一夫當關，萬夫莫開！”
林工連忙提醒，“氫氣易燃，可不能用炮，玩意炸了，整個船全部死翹翹！”
當飛艇越過最後一道海峽，海參崴突然毫無預兆地展現在眼前。邱三田倒吸一口冷氣，這座海邊城市像一枚緻的徽章鑲嵌在陸海界，灰白的城牆沿著海岸線蜿蜒，港口裡停泊的船隻如同兒玩般漂浮在藍寶石般的水面上。遠，大海在下閃爍著碎銀般的芒。
“我的老天，昨天看到的大煙囪，現在居然這麼小！”阿勒泰的聲音有些發抖。在老林子裡打了一輩子獵，也曾站上高山俯視大地，可從來沒有在這麼高俯瞰過城市。
林工指著四個力指標和氣高度計說道：“先慢慢飛到指定高度，你們要注意看氣計，我們現在的高度是兩千米，我現在去後艙啟斯特林發機。”
飛艇在兩千米的高度保持平穩懸浮，正被風吹著慢慢漂移。
邱三田解開安全麻繩，挪到觀察窗前。從這個高度，他第一次看清了整片土地的全貌：北面是連綿的雪山，東面是陡峭的海崖，南面是他們基地所在的海島。
三條河流如同銀的帶，從不同方向匯港口。城市的每一條街道、新造的工廠，碼頭邊的堡壘都清晰可見。
“看那邊！昨天的那個工廠”，烏蘭指向下面。在照下，一片反區域格外顯眼，那是新建的工廠，那個工廠是用來分離氫氣和氧氣的工廠。
一陣氣流突然襲來，發機的運作聲傳來，飛艇在輕輕搖晃。
林駕駛員迅速挪到駕駛位，他推下力連線杆，齒箱發出清脆的咔嗒聲。邱三田能夠覺到，巨大的飛艇在慢慢移。
“高度兩千！”林駕駛員喊道，“順風的況下，飛艇的最大速度能達到三十公里每小時。如果是逆風，大約能飛十八到二十公里每小時。”
”？樣一船帆風像就意玩這“：道問的奇好田三邱
”船氣空的中空在飄是就這，對“，笑大哈哈工林
”！米千一高爬再要不要，長位各“，人有所問頭轉他
”！米千三飛能只也高最，下況的噸一重載，住記“：道喊邊一，氣充次再囊氣個四給邊一他，頭點在都全人眾
”？高多飛能高最“：問的興蘭烏
”瓶氣的黃個那啟開後然，室艙閉封，皮牛窗察觀下放要，後以米千三但，空高的米千六過到飛高最們我，員駛駕個兩“：道說著笑工林
”。留逗間時長能不，氧缺空高“，瓶氣個一的方後右了指了指他
。蟻螞小同如隊船的上海，起一在合融地妙奇貌地然自與築建工人，形圖何幾的完幅一了構水山的圍周與崴參海：象景的撼震最了到看田三邱，空高米千三在
”？樣怎會，去下扔彈炮擊迫噸一把我，果如“，人眾問的奇好，人狂武重個這貴得劉
。點支略戰的空海陸控掌、的新全個一是更，工輸運是僅不，到識意然突田三邱
。量丈以可得變都離距的有所，小渺得顯都難困的有所，度高個這在。頭心上湧控掌的有未所前種一，道街和口港、牆城的晰清漸逐方下著看田三邱。廓的金層一上鍍市城給，斜偏始開，時降下
